

五味文學

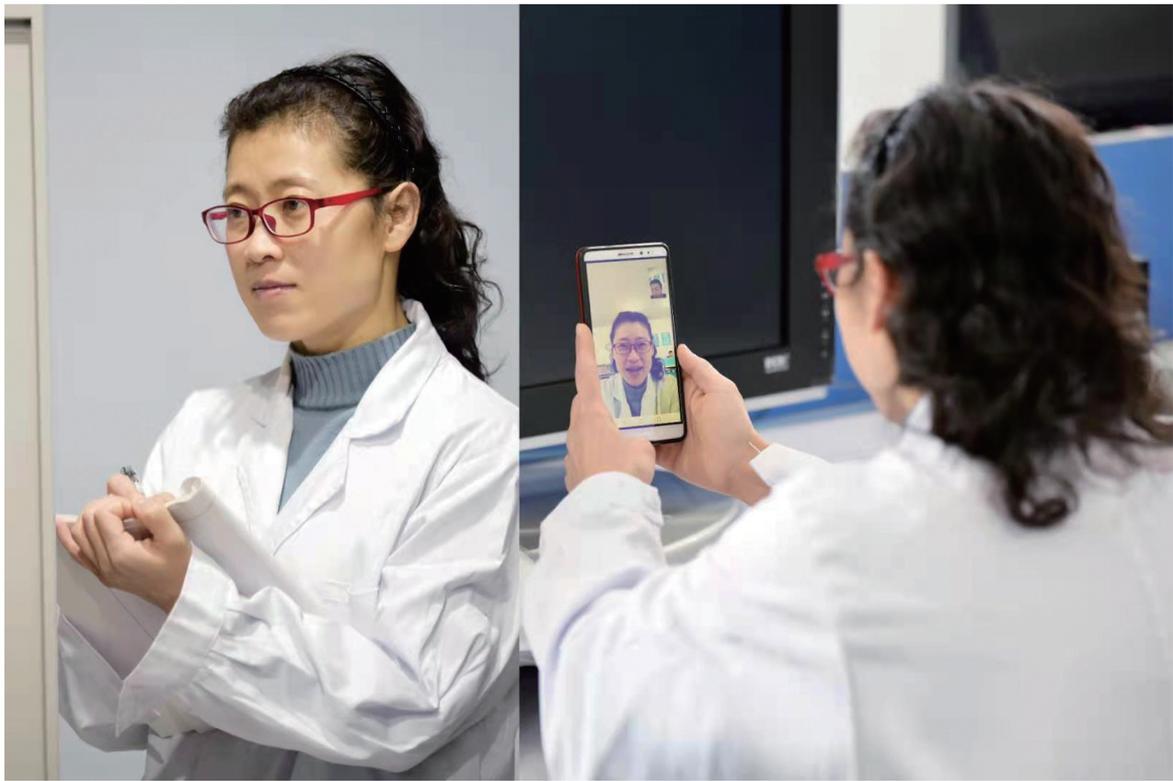


2021年1-3·合刊

(总第233-235期)

内部资料 免费交流

准印证号：大新出印字232708



巾帼风采

摄影：宫 明

在文学的光芒下，我像一只蜗牛，我会向着光源慢慢爬行。虽然缓慢，但永远不停歇，为每一个普通的生命而写，为每一个身处困境、但信仰不灭的人而写！

刘厦



五味文学

主 编：闫善华
校 对：秀芳 兰子 晓东
编印单位：塔河县联通公司
《五味文学》编辑部
发 送：系统内部
承印单位：黑龙江省龙江传媒有
限责任公司
印刷时间：2021年2月
印 数：300册
期 数：第233-235（合刊）

目 录

【温馨家园】

- 7 聆听凝聚力量 王云江
8 十年砺得梅花香 刘芙蓉

【他山之石】

- 10 落在兴安岭的雪（外三首） 吴宝三
12 时间辞（组诗） 舒 洁
15 桑克的诗（组诗） 桑 克
19 澡堂里给我搓澡的父亲 张 阳
20 花开了（外三首） 丁明知
22 栖霞山的树 李江南
23 父亲的二胡变奏 杨海蒂
25 大山里的小精灵 鲁 微
28 那些逝去的岁月（外一题） 马如营
30 黎明，去看南屏晚钟 王丽梅
34 我在城里忆乡村 罗大伦
37 心灵的驿站 阿 梅
41 母亲的岁月 张广玲
-

【醉美塔河】

- 62 咏梅 高 波
63 干粮 岳维兴

【红豆语丝】

- 43 时光深处（组诗） 冷 艳
47 父爱如山 孟宪才

【映山红园地】

- 48 难忘尘缘（外一题） 姜蕴超
51 故乡的牵牛花 曹殿武
54 浓浓故乡情 晓 军
56 呼兰河，我心中的河 杜洪秀
58 写给女儿 刘艳琴
60 雨中游园记 王 平

刊名题字：陈 录

版式设计：闫善华

封面图片：张绪良

排 版：王淑兰



征稿启事：

为弘扬企业文化，促进企业发展，使《五味文学》的内容更加丰富多彩，更好地为企业发展和地域文化建设做贡献，特向全国联通系统内和系统外作家、文学爱好者征集文学作品。征稿内容：反映本企业发展的主旋律，感悟生活中的真善美，倾诉人生中的苦辣酸甜，赞美祖国的壮丽河山等积极向上的小说、散文、诗歌、随笔等文学作品。

为了树立黑龙江联通企业形象，宣传地处祖国北疆黑龙江联通人的精神风采，新开辟《企业风采》、《精英在线》、《温馨家园》这些栏目，诚征符合这些栏目的作品。

稿件一经采用，即付稿酬，并将优秀稿件推荐到其它文学刊物刊载。

本刊地址：黑龙江省大兴安岭地区
塔河县建设大街 88 号
联通公司《五味文学》
编辑部

邮 编：165299

联系电话：0457-3636012

电子邮箱：3636012@163.com



梁衡，1946年出生于山西霍州，1968年毕业于中国人民大学。著名散文家、学者、记者、新闻理论家、政论家和科普作家。

代表作有：《大无大有周恩来》《晋祠》《跨越百年的美丽》《壶口瀑布》《夏感》《青山不老》《把栏杆拍遍》等。

曾荣获全国青年文学奖、赵树理文学奖、全国优秀科普作品奖和中宣部“五个一”工程奖等多种荣誉称号。2018年12月，荣获第六届范敬宜新闻教育奖。

都市野味

我住北京已有多年。眼见楼愈高，路愈阔，人愈多，车愈闹，烦不甚烦，便常思小时乡间泥土之乐。我所在的大院有楼数十座，柏油路纵横其间。早晨的锻炼方式就是绕楼跑步，然跑完之后又觉缺点什么。虽路旁有标配的健身器材，冰冷之物，不想去摸。两侧有银杏树，叶如小扇，楚楚可人；初秋杏果累累，堪比吐鲁番的葡萄。日过其下，相看不厌，顿生爬树之念，这本是小时常做的功课。于是，晨练之后返家之前，先环视四周无人，便纵身一跃，双手抓住低处的树杈，再以脚蹬树，弓腰虫行而上。跑步练腿，爬树练臂，如是者多年。有一日当我前后扫视，确信无人之时，忽一熟人从墙角转过，惊呼：“梁总还会爬树！”此事遂传回单位，成为顽童之谈。又大院中遍植花木，有一种名碧桃者，专为看花，春三月，还未吐叶时先绽出鲜红的花朵，艳艳照人，到立秋过后就挂满核桃大小的果子。只是人们都以为它生来就是中看不中吃的，花自开过果自落，谁也不

去理会。一日我在树下端详，所有熟透的果子上都有虫吃的痕迹。天下名山佛占尽，世上好果虫吃完。这果子一定好吃！我小心掰开，用舌尖一舔，一股以甜为本兼有些酸，又有一点微苦的味道，直透心田。关键还不是舌尖上的享受，它如一道闪电穿越岁月数十年，撕开了我尘封许久的童年记忆。

那时在山上打柴，最大的享受就是采食野果。野果之味，不要那么甜，正好留着这一丝的酸和苦才提神解渴，当疲倦之时，精神为之一振。我自以为牧童发现了断臂的维纳斯，每于晨练之后，汗未落时，优游于桃林之中，捡漏寻宝。虽是三五棵树，然隐身于枝叶间，若茫茫桃林，仿佛声闻幼时伙伴的呼唤。《浮生六记》的作者写其小时于园中蹲看草间小虫的爬行如林中巨兽往来，大约就是这个意境。我渐渐摸出规律，桃果初成，绿而硬，不能食，虫不来。到色微黄，特别是边棱处现出一条若有若无的红晕带时，便可吃了，虫子也不期而至。能于此时能找到一粒微软、酸甜、无虫之果，便是意外的惊喜。人虫相争抢得先机也就是半日之间。我将这个秘密告诉院里的朋友，他们的第一反应是：“咦！你还吃野果？”仿佛原来交往的是一个野人。其实人类从森林中走来，从猿人到现在的几十万年，也就近五六千年才不全赖野果为生。作为个体，现在不少的人还有过与野果厮磨的童年，哪能就这样健忘呢？忽然想起鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》，人人都有一个童年，但未必人人都有一颗童心。

北戴河的松树

一般人印象中的松树是高大挺拔的，英俊伟岸，直向蓝天。那是说的东北兴安岭，在北戴河的海边可不是这样。沿着海湾全是松树，却没有一棵直溜的。首先是个头不高。所谓直入云霄者，在这里绝对看不到，倒是有不少没入了山坳。这是因为海风一阵一阵地向岸上刮来，就像有一个巨人强按着树的头，用一把无形的梳子，一遍又一遍地给它梳。松树总是半弯着腰，不能直身，任其揉搓。按常规，树冠应该是圆形的，向上和向外的一圈秀出新绿的松针，笼着一层娇嫩的朝气。但这里不行，松树的满头黑发，早被带咸味的海风揉成一团乱麻，又挤扁成了一个锅盖。行人走路常要小心，不要让它扫了眉毛或刮了头顶。

再就是树身不直。每棵树向上长时至少会弯出两个弯，再多就说不清了。这又是风的作用。那树被忽东忽西，不停地吹；忽左忽右，不停地拧，它就只好来来回回地弯。但这一弯，倒弯出了美感，有了线条和力度。当你看一棵独立的树时，它就是一根龙头拐杖，孤傲不群，苍迈倔强。要是一片林子，树干就左右交织，顾盼相呼，或负气而走，狂马乱奔。遇有斜风细雨，劲枝，松叶落地，就是一幅乱针绣。

北戴河的历史不长，它像庐山一样，是进入民国后受洋风濡染，官僚阶层有了休假观念才兴起的避暑盛地。所以海边林中藏有不少旧址。你散步时一不小心，就会有一块

石头挡路，上刻某将军楼、某使馆避暑地，但大都有址无房了。就是解放后，这里也发生了不少关乎国运的故事。一方水土养一方树。这松树生于斯长于斯，身壮而不高，干硬而不直，叶茂而不秀，林密而不齐，倒是很合乎它身处的政治气候与历史地理。

芝麻开门 柿子变软

上午到江西余干县甘泉村座谈。这个村以产柿子闻名。大家围桌而坐，主人以柿子待客，端上一大盘，黄润如玉，绵软诱人。柿子在北方也是有的，唯其有一大不好，不熟时发涩；熟透时又易落地成泥，因此，常乘硬而摘，以便于运输。但吃时如何变软去涩又是个难题。在北方我的家乡，小时候常用的方法是用温水泡，倒是不涩了，但还硬，成了脆柿子，另一种口味。笨办法是放在窗台上静静地等，让时间说话，不怕它不软。长记小时走亲戚，大人从窑洞天窗上取下束之高阁、存之很久的柿子，其味之美，永生难忘。但这个办法只能自食，不便买卖。

江西余干的办法是将柿子于未软之时摘下，取长短大小如火柴梗的一段细芝麻杆，如牙签大小，于柿蒂旁插入，静置一两天，柿子就自然成熟，如现在桌上的这个样子。我听后大奇，仔细端详，果然有一插入之痕。坐在一旁的乡长说，我们小时的一大农活，就于柿熟季节，帮大人用芝麻杆插柿子。插时柿子还硬梆梆，只能干活不能偷吃。等到大人赶集回来，抢吃筐底剩的软柿子，那是最高兴的记忆。一物降一物，万事皆有理。

看来芝麻杆与柿子之间肯定有一种什么化学反应。阿拉伯故事芝麻开门，这柿子催熟的难题果然是靠芝麻来解开的。

山中夜话

宁夏南部山区，地广人稀。入夜后的山村格外寂静。友人讲一事。那年他在当地下乡，晚饭后无事，数人在村头老槐树下听一老者说古。众人正听得入迷，老者忽嘎然不言，徐而说：“有动静”。众人侧耳，不闻一声。老者说：“再听”。座中有人俯耳于地，果然有声。时断时续，橐橐而至。满座皆惊，若寒蝉之禁。山高月小，唯闻山风过草之声。俄顷，一人说，有两人走来；又一人说是一大一小；又一人说，是一人与一狗。正议论间，天际一线，月照山脊，有绰绰之影，又续闻踢踏之声。渐近，是一个人，两手各牵一只猴。老者喜曰：“是玩猴人来了！”忙上前问候。知夜行数十里，还未吃饭，返身回屋，取来一饼，说：“先压压饥。”玩猴人接过一分为三，先予两猴各一块。猴慌不择食。众即雀跃，围着猴与人，兴奋有加。山中清静，无以为乐，看玩猴，亦是难得一乐事。

(作者：中国作家协会会员)

聆听凝聚力量

——听党课有感

王云江

聆听集团党组书记、董事长的第一课

坚持“聚焦、创新、合作”战略

“一个中国联通”聚力发展

“八个方面入手”提升效能

全力加快全面数字化转型

凝聚起

治企有方、兴企有为的蓬勃动力

党课开讲啦

聆听省公司党委书记、总经理的党课

“1168”发展战略明晰奋斗目标

“123”行动计划再定位、再延伸、再升华

“聚焦、创新、突破”

加快推进数字化转型

凝聚起

推动龙江联通高质量发展的强大合力

党课开讲啦

聆听省公司领导的龙江党课第一课

贯彻落实集团党组28号文

用好“11项”激励政策

加大“六个方面”创新

落实好“三抓”要求

凝聚起

探索新模式新路径推动发展的驱动力

党课开讲啦 聆听省公司领导的党课

强化“五位一体”党内监督

推进“三协同”、健全“三道防线”

一体化推进“三不”建设

让员工满意、让客户满意、让市场满意

凝聚起

全面从严治党提升治理效能的向心力

聆听党课、聚定力增信心

党课报告凝聚着领导的智慧

吹响了加快数字化转型步伐的号角

思路更清晰、方向更明确、措施更具体

未来发展布局

有思考、有深度

化“危”育新机、开新局

全方位开启创新转型发展之路

聆听党课、统一思想、同频共振

坚持党建统领全局

“提价值、谋发展、重基础、有激情”

践行“三个一切”理念

弘扬企业家精神、艰苦奋斗、同心结精神

用实劲、做实功、重实效

争当时代先锋、争做标杆先进

实现与公司同命运、共成长

聆听党课、攻坚克难再奋斗

紧抓“新基建”机遇 聚焦 5G 发展

聚焦数字化转型

聚焦治理体系和治理能力建设

围绕客户和数据两个中心

出台硬核举措

赢得优势、赢得主动、赢得未来

聆听党课 履职尽责勇担当

落实“以人民为中心”的发展思想

担负“联通世界 创享美好智慧生活”的使命

践行“客户为本、团队共进、开放创新、追求卓越”核心价值观

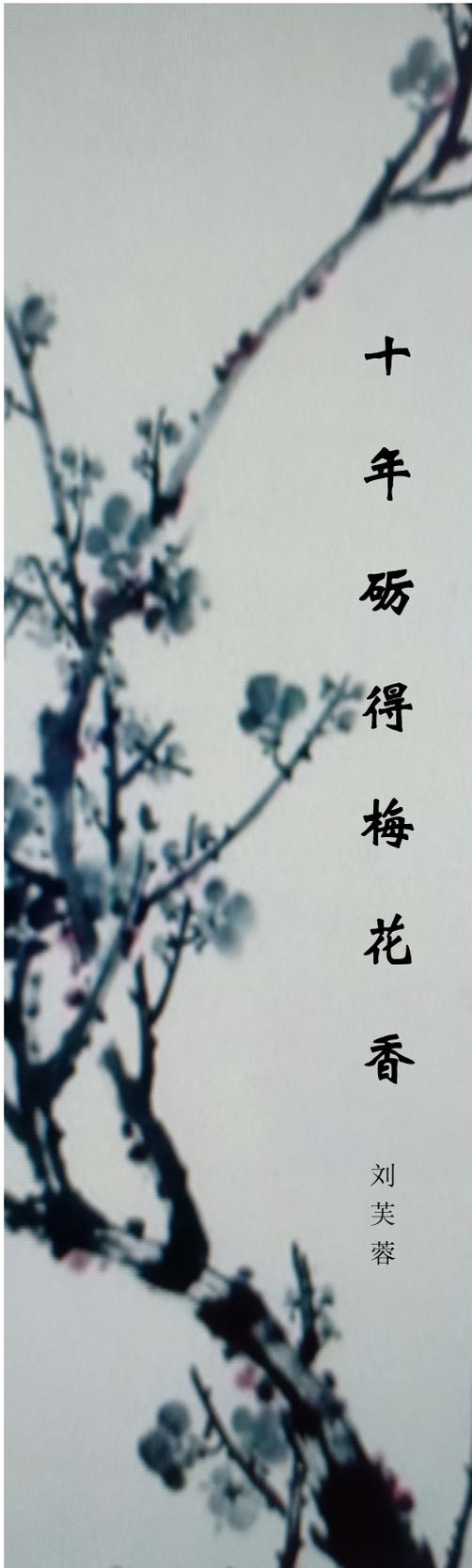
坚定“1168”发展目标信心和决心

加快“123”行动计划实施和推进

戮力同心 勇当答卷人

砥砺前行 谱写“五新”联通的壮美画卷

（作者：嫩江市联通公司）



十年砺得梅花香

刘芙蓉

提起崔影凤，勃利县分公司的干部员工都有深刻的印象，多年的业务发展能手、联通好员工、省级电信营业员技能大赛优秀奖获得者、省级课任讲师。一个又一个印在领导头脑中的印象，是她用十年如一日的努力，精益求精的坚持换来的。2007年，是崔影凤进入联通公司的时间，看着宽敞的营业厅、崭新的环境、漂亮的工装，一下子就喜欢上了这份工作，一干就是13年。多年来，无论是做营业的业务支撑还是值班经理，她都时刻牢记公司的经营理念，成为了公司的服务明星，用户口中的“热心姐”。

学习是崔影凤长年保持高能的基础。通信变革始终站在行业的前头，从2G语音时代到3、4G视频时代，再到现在的5G万物互联时代，信息的高速发展，促使联通的营业人员必须不断与时代进行同步。崔影凤在工作中，从不甘人后，每天都坚持学习的好习惯，认真学习最新的业务知识，根据套餐特点细雕话术脚本，尽可能用最简洁、最易懂的语言与用户进行交流；她还细分同类业务的不同亮点，针对不同客户的需求，做到了精准引导和推荐。她在工作上的严格要求在2016年得到了回报，通过考试，她获得了营业员三级高级技能职业资格证书。

创新是崔影凤保持领先的根本。2020年，受疫情的影响，营业厅业务量出现了断崖式的变化。集团公司和省公司开始向电商平台上进行销售尝试，她嗅到了时代的气息，第一时间开通了个人的快手和抖音账号，通过一段时间的摸索，她建立了一套自己的销售

方法，她以热情、大方的形象与粉丝互动，现场展示和实景体验取得了良好的效果，在今年的手机营业厅首次直播中，粉丝量、点赞量排名全省第五名。

热心是崔影凤赢得信任的习惯。崔影凤在营业厅，人送绰号“三把手”，即业务好手、处理问题好手、营销好手。别人不会的问她，别人不管的找她，什么疑难杂症只要和她说了，她肯定欣然帮着处理。每个新业务推广前，都是崔影凤第一个主动学习，主动研究，学懂弄通后，再一对一不厌其烦的教会每个营业员，她以自我的高要求，带给了营业厅满满的正能量，营造了员工互帮互助、攻坚克难、奋勇争先的团队氛围。

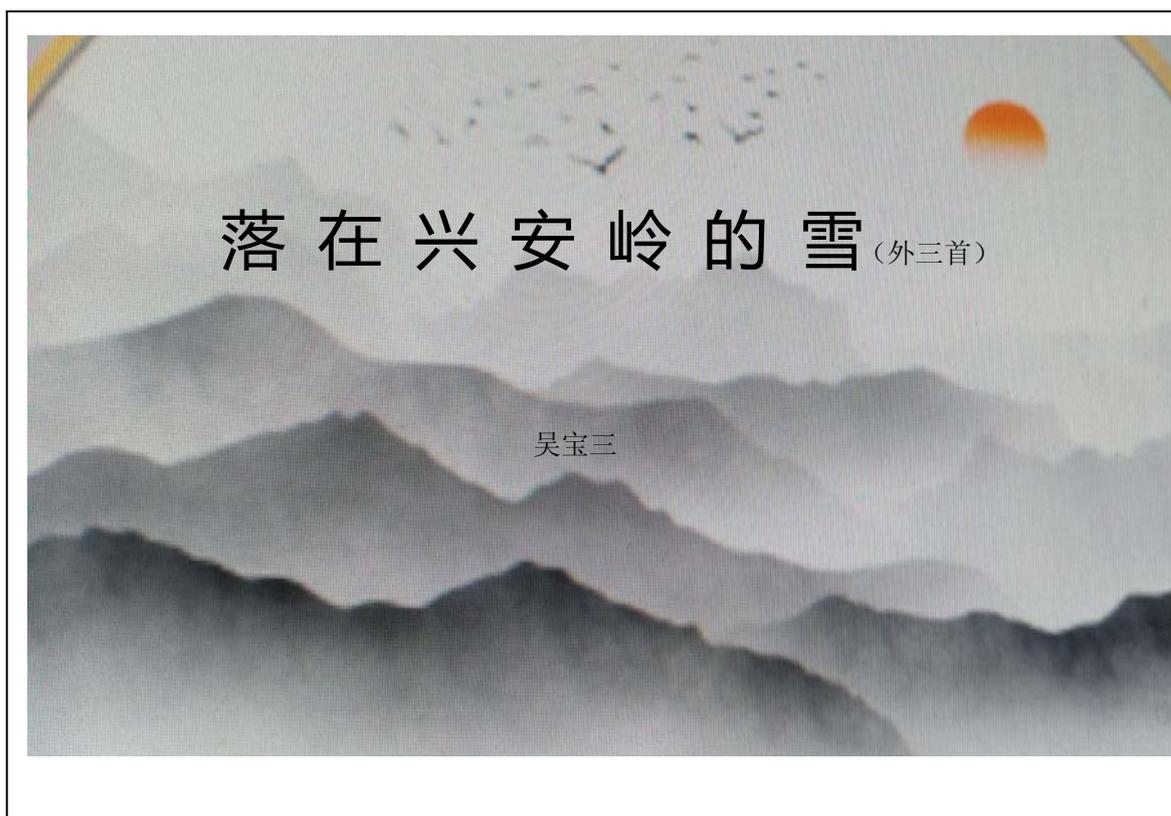
今年 10 月，公司“双创行动”发展导向高价值用户，打破原有的销售习惯，营业员都有点抵触情绪，但她主动研究花呗，根据用户的反馈，反复雕琢营销话术，站在用户的角度，帮用户算经济帐。十一期间，她办理花呗分期业务完成率在厅内排名遥遥领先。她将自己的实战经验主动与营业员进行分享，用业绩证明可行性，勃利营业的花呗分期业务得到了有效的推广。

用心是崔影凤赢得用户的品质。她不仅把这份热情给了身边的同事，也将这份热心给予了到厅的用户，只要客户有疑问、有需求，她都积极回应，耐心解答，客户也将她视为信任的朋友，常常到厅专找她办业务，说“找小崔办业务既放心又称心”，“我找直播崔姐姐”。今年 9 月勃利联通营业厅收到一封来自用户王晶的表扬信。信中说：“因为

疫情期间到哪都需要扫健康码，老人年龄大不会弄智能机，崔影凤不厌其烦的教她下载微信并教她如何使用，对联通公司真诚热情的服务给予高度的赞扬。还有一次，用户到营业厅办理宽带拆机业务，办理上遇到问题，情绪有些激动，作为值班经理的崔影凤详细问了情况，原来是因为宽带的用户名是来办业务人的母亲，按实名制要求必须本人才能来办理，但他母亲瘫痪在床又不能到厅办理，崔影凤了解情况后，安抚了用户，答应用户下班后，由她登门办理。下班后，她带着业务办理单到了用户家里，看着头上还带着汗的崔影凤，用户很是感动，了解用户的拆机诉求后，崔影凤主动为用户介绍了新的政策，在她的劝说下，用户同意继续使用宽带，崔影凤又让她签署了委托书把宽带更名为她儿子的名字，以后办理业务就方便多了，这不仅解决业务处理上的难题，也为公司挽留了一位宽带用户。

崔影凤在工作中始终秉承“客户至上”的原则，得到了用户一致的好评。崔影凤用她百倍用心，换来用户十分满意，得到了用户的认可和赞扬。她用十三年的时间实现了蜕变，她把最好的时光留给了营业厅，用真心优质的服务，为勃利联通树立了一块用户信得过的服务招牌。

（作者：七台河市联通公司）



八月的雪花
一直飞到端午
去森林踏青
大雪啊
最多的莫过林场
看不见树木
看不见鸟踪
只看见一幢幢溜圆的房屋
亮着眼睛
看伐木者上山
在雪海中奋力游泳

冰雪哟
冻结了偌大兴安岭
却冻不住流动的欢欣
那高挑的灯笼杆和电视天线

从雪屋的蚕茧里
吐出一道道银丝
编织着巨大的音箱
无时不在共鸣

隆冬
一个并不沉寂的节令
来吧
到兴安岭上来
看一看冰的湘绣
没有人工雕琢的雪景
会有
开放的冰凌花
达子香的芬芳
还有散发松脂香的冰灯

我敢说
这里的阳光最明亮
因为
太阳对雪的地方最多情

冰凌花

雪原似一页宣纸
铺在林海的怀中
呵，宣纸润湿了
现出朵朵开花的冰凌

你编织着春天的彩画
你是冰雪孕育的生命
小小黄花闪耀着希望的光芒
使深山迸发出一片诗情

冰 灯

北国盛产鹅毛大雪
也盛产洁白无瑕的冰灯
一盏盏，像盛满星光的帆船
泊在银河的梦境

童年 我在隆冬的天堂嬉戏
也曾把玩这冰雪中的精灵
每当烛花在你心中开放
我心里便佛过一缕春风……

冰灯 我爱你讨厌朦胧

越是寒冷越是透明
冬天孕育着春天的温暖
北方人同冰雪为伍
提炼着热情……

树 挂

千树万树
一夜吐芽
似大森林里梅花鹿的犄角
似五月里盛开的簇簇槐花

大地上冰雪悄悄消溶
大海里波涛声声喧哗
这树挂
是春姑娘凝结在枝头的歌声
还是她头上银光光的发卡

（作者：中国作家协会会员）

时 间 辞 (组 诗)

舒 洁

瞬间偶得

在精神世界辽阔的一侧
火焰从未熄灭，它对应神秘天宇的星群
与我们的生命密不可分
在人类叙述的层面，有河流奔腾
高高的山峰托起白雪
有古老的爱情，在战乱中终结

漫长的时间到底有多长
我们无法臆想
一定会有某种速度停留在空间里
像失踪与失踪者，面对四野
我们无法表达欲求

这就是悬念吧
与命运相关的期待，谁都不可脱身
如果存在两种悬念，我们在中间
我们就是孤独的岛屿

彼此依附，所谓天与地
我与你，我们与你们
生与死

在必须经历的过程中
过程进入了过程
只有空间永存

无法投递的信

什么也不及母亲的目光
她在劳碌中偶然抬头，望我们一眼
我们没有注意到那一瞬
我们的青春就走远了
母亲也就老了

世间没有更好的声音可以超越母亲
即使天籁也不能
在我们小的时候，当母亲呼唤我们回家
家中的餐桌上一定有食物
那是天地之赐
母亲之赐

当母亲突然永逝
再美的灯光都会让我们感觉寒冷
那一天，我们反思以往

为什么没有珍惜母亲的陪伴
与拥有母亲的人间

一念闪过

当某个地方成为永久的遗址
后人们再也不会念及曾经的青春
血的花朵就会开放在土层下
你不要想到琥珀，或漆黑的煤
你应该想到清澈的眼睛
彼此紧握的手，被身躯护卫的旗帜

在一个巨大的广场上
午夜的鸽群突然惊飞，路灯亮着
几乎没有行人

你可以联想古代的马车
拱门与宫门，一条通向南北的道路
很多先哲，以怎样的虔诚敬奉神明
他们，都没有预言后来者
还有遗址，曾经年轻的他们
用目光点燃了什么

如果脚步能够唤醒往昔的记忆
鸽群停在午夜的广场，一切复活
奇异就是声音

在淮河一侧

在这样的夜晚，你能想起什么

一万里寂静，风暴就在窗前
月季还没有凋谢，它鲜红
通过摇曳，它实现了最后的致意
那是一个季节的衰亡
夜晚压低的云层是另一种语言
沉闷，真实，瞬间翻涌
几乎接近了悲戚

对于我们，此刻
我们不得不面对墙的阻隔
一个事实是，我们都在墙的那边
我们各自守着脑海中的圣殿

此刻，淮河就在我的近旁
是该做些什么，在万里寂静中
如何才能感觉到雨淋灰烬
像消失了很久的亲吻
孤单的唇，依然渴望发出青春的声音

在如此寂静的夜晚
突然想到燃烧的清晨
一只大鸟扶摇，神秘出没于
永无止境的胜境

默者的预言

不久以后
你就属于那种辽阔了
我是说，当你不甘囿于一隅
心里还有爱与山河

你不会遗忘所有
幸福的，悲苦的，虚无的
不久以后，当你进入初冬的山谷
你看见雪，白桦林，你看见
身后蜿蜒的道路
高原上散落的羊群
你就会念起寒冰中的火焰
某一个破碎的瞬间

终生信奉

大雪正在走过辽阔的北方
途经西拉木伦河峡谷
午夜的岑寂之地

我所信奉的，我敬重的
时间之怀的花朵
一种庞大的气息出现在淮河沿岸
在可以感应的时刻
我等在这里，如这样的夜晚
我的祈愿飞越万重河山

我相信终结
南方的河流永无冰雪
仁慈的手，接住美丽的枫叶

洛阳诗

在伊河与洛河之间
我没有想干流和支流

洛阳的垂柳依然绿着，也有鲜红
是更小的叶子
举着各自的天空

伊河岸边的少女
在龙门石窟的拱桥下吃烤白薯
我能嗅到那种香，其间有草的润泽
这让我联想古时的洛河
或某个王者，以怎样的神态
守着家人与火

即使无人相问
我的洛阳也不会丢失记忆
归来，放逐，举起放下的手臂
感激风雨，如果牡丹盛开
我的洛阳就气息贯通

第三次旅程
我所珍重的一切，如丝如缕
像一支古歌，无论怎样
在我的洛阳
都不肯离开洛河与伊河

洛河伊河

相对诉说

（作者：蒙名特尼贡，蒙古黄金家族成员。生于1958年9月，内蒙古赤峰人。先后就读大连陆军学院、复旦大学中文系首届作家班。曾为《青年文学》诗歌编辑。主要作品有诗歌集《圣洁的裸露》《心灵的故园》《神赐的口信》《雪落心灵》《舒洁诗歌集》（六卷）《在时光沿岸》（五卷），长诗集《帝国的情史》《仓央嘉措》《红》《母亲》等。2010年获中国当代杰出民族诗人诗歌奖。现为中国现代诗歌研究院副院长。）



农场生活

起床后父母
都已出门 哥哥
或者年长的侄女照顾我们
星光和路灯光相互混合
仿佛米粥里的糖粒
冬天的风
仿佛野兽 撕扯着
门框还有窗外的棉布窗帘
我们躲在棉被的营垒中
听三国的小说
经常看不见人
不管冬天还是夏天
一切都很安静
我望着天顶凝固的白云
想象不出未来的生活
正如想象不出山外的
或者铁道尽头的城镇
外来者一脸笑容
心里想着其他事情
记忆修改着
关防的历史 也涂抹着
个人色彩较重的感情
书籍渐渐获得神圣的地位
对着生活发号施令
旷野并未因为
庄稼种类的更迭而变新
大人人们的回忆听起来不像真的
飞机是能飞的摩托
电线是扬起的牧羊鞭

想多了

灰尘过敏于尘世
时间过敏于什么
问题的存在感越来越强
花粉不以为然
故人的疏远并非
因为多病而是因为鼻炎
还是过于自我关注
而不能洞悉旷野
淡淡的友谊也许
更加长久于深刻的熟悉
不对等与不平衡都会
导致花草的战争
不期望在黑眼眶里获得
雪白的承认 而只要漠然于心
或者漠然于时有时无的
矮小的灵魂
从耳郭望过去
是动物的农场 而侧面
望过去却是新开张的电影院
上演虚构的风云

上海的冬天

大年初一，陪家人去龙华寺烧香
虽然我不是佛教徒，但是我也希望每一个人都活得好好的。风虽然有一点儿冷
但是并不妨碍僧寮附近蜡梅的开心
三姐就叫梅——直到这次过年我才知道
这个家族秘密——我不知道的又有多少呢
树梅姐 1967 年春天去世而我秋天出生……

在颐和养老院的寂静中，妈妈不认识我
妈妈又好像认识我——她担心我死后
没人哭我（因为我没有孩子）
她希望我能一直陪着她——我心酸
但是我只能拼命克制着——我抚摩着
妈妈手背柔软而皱缩的表皮 我真心盼望着
时间倒流——全家人都活着
而且都是那么年轻 仿佛东北浩渺荒原之中
胡乱生长的野树 朝气而且蓬勃

草木集

1
柳树写过创世纪也写过
启示录却理解不了石头

2
向羊肉串致敬的蜀葵
仅仅是在色彩方面战胜了钻天杨

3
芍药迁徙的历史轨迹
几乎完全照搬了父亲

4
大叶樟和小叶樟
是在挑战我们的哲学修养吗
而三棱草比白茅更擅长
阴险的冷笑

5
野鸢尾并不比冻土带
更像一个低价处理的男高音

6
向日葵和菊芋极易辨别
但从实践的角度看过去却蛮不是
那么回事儿

生命的优越感

他从没想过他会活过五十岁
但是他确实活过，而且超出一两岁或者更多
这意味着什么 生命的优越感或者其他
一时半会儿想不出来的好处
但奇怪的波浪
非常微弱 好像哈气而非冷风轻轻掠过
面包喂养的盐水湖面 他仔细回忆
八十年代的每一年 不仅内容丰富
而且每一年的某一天都仿佛是新的转折点
十三岁或廿二岁，少年或青年
而且每一年的冬天都是那么冷
如同今年这个冬天
而这冷都带有言语无法表达的新鲜感
好像新鲜的鲨鱼飘在冷风之中
带着舒服的腥味儿 他实在不喜欢鱼
但是不妨碍他欣赏鱼的自由属性
不妨碍他辨认某类友人极为微妙的变化
如果他们仍旧保持原始的通信方式
那么变化就是自然而然的 而不像现在这样
显得比较突兀而在心里瞪大眼睛张大嘴巴
承认现状 然后把头缩在温暖的牢笼之中
而且不可能重新开始 信任和感情
更是不可能重新开始 他知道他迎接的一切
都将是陈旧的，或者伪装成陈旧的事物——
他的面容异常平静 而只有造物主才能明白
他只是反应比较迟钝而已

忆故人

戊戌中秋偏逢戈麦的忌日
这是巧合还是别的什么 又能怎么样呢？
天始终都是阴的 刮着冷漠的微风
轻烟聚拢之处
根本没有形成我们彼此熟悉的人形
过去的人不会复活 过去的事也是
那么我们现在又能盼望什么呢？
明天继续放假还是不再接听
强制而寒冷的信息？
如果放松的时辰终将来临，
我们又会是什么样子呢？微笑着
做自己的事
正常的多一点儿，而不会散发这么多
怎么看怎么假的风尘 月亮是圆的还是方的
谁又会在乎呢 它既不能纠正绝望的斗争
更不能应付即将来临的衰老与惶惑
生命不是一个谜 而是不断接受的过程
最后遗忘的统领会掌管一切
我们全都被它牵着鼻子
不得哭笑或者哭笑不得

（作者：中国作家协会会员）

我是人间草木（外二首）

王爱民

从一小粒火星甩动的尾巴开始
火在火里继续活着
灶坑的炭火
在火盆里继续温热
大红的春联继续溢出土豆的香气
雪花开成了水花
明月已从江南绿到江北
鞭炮在身体的某处关节回响
醒来了芽苞和鸟鸣
父母送别的眼神打进背包
携带一盏灯上路
一只蛋踮起脚双黄两头圆
一行归雁下眉梢
是根扁担挑起青天
杨柳吹出的风已长出羽毛
我的身子里有个轮子飞转
我是人间草木
平分天下春色

手握太阳的人满脸阳光

手握太阳的人
一定满脸阳光
一日是他的一生
天空如水
写满了纸页

大地有宽宥之心
五指禅修
打开或关闭窗子
一朵云起 论天下事
扶起多少笔误
出门的亲人正在回家
你看
白头把草都逼绿了
我不敢说是钟声
我只说她身带风铃

平分天下春色

像石头分开流水
花开两朵燕声隔江而至
指头上发出芽叶
春韭调琴弦三分绿
半首诗打开如烹小鲜
在去年的岔路口
我又遇上你
你把我分成两段
左手摸到了右手
两个巴掌拍响的闪电
如探囊取物
鸟鸣啄开石头里的一朵花
新雨分我一杯羹
我平分天下春色
一句顶万千水滴
春风偏爱杨柳的细腰
谁匍匐大地
谁就是剃进筐里的春菜

（作者：辽宁省营口市）

澡堂里给我搓澡的父亲

张 阳

从不放心把自己的身体交给别人
父亲是个例外

水汽升腾、烟雾缭绕、众声喧哗中
像一位战士专注地瞄准敌人
父亲的眼中
向来容不下我身上的每一个污垢

说已二十三年未见的爷爷
说里短家长
说为人处世
方寸之地 总会是我的课堂

声音压低 尽量再压低
可不能便宜四方池里没交学费的听众
用一种方巾书生在青楼前徘徊的羞赧
我蹙眉提醒着父亲

还能不能好好搓

为什么除了给我干净、清爽
还趁我不备
在我的后背悄悄涂上一层叫正直、善良的隔
离霜

泉眼无声惜细流
肌肤照水爱晴柔
我的面积一天天变大
他的力道一天天变轻
呀 指尖竟已流过三十年

不解的是
这变轻的力道
为何依然让一个个词语穿过我的肌肤
在我的血液里留下轻轻浅浅的痕迹

（作者：中国自然资源部）

花 开 了 (外三首)

丁明知

一

好长的冬天啊
眼睛无法望到尽头
黑色和白色在天地间静默
几片枯叶倏倏地落
有麻雀惊飞
远处积雪上的几粒阳光
像极了金灿灿的稻谷
这个季节
脚步没有办法说谎
从哪里来
要到哪里去
每个脚窝里都有一枚种子
一直走一直走
倦了
倚着阳光打盹
醒来花开了

二

十月里
一切似乎都有了归宿
叶子噼里啪啦地坠落

被碾压得粉身碎骨
还来不及喊疼
就没入泥土
墙角的一朵小花儿开了
开了
便是结局

早 春

该醒的能醒的都醒了
该回来的能回来的都回来了
只为一个念头
黝黑干裂的脸绽开浅笑
心丝慢慢变软
只为一句誓言
其实心早已空掉大半
血管枯干
还是挣扎着睁开双眼
只为那一声召唤
真好还能陪你走一段
过去恋恋不舍
折了翅的精灵灵魂飞走了
回过头还在梦里灿烂

这个时候谁能做到无动于衷
这个时候谁能做到心无杂念

暮 春

给我一个重复的理由
给我一个坦然的借口
太多的谎言香消玉殒
绿色渐稠
隐匿其中的小秘密
等待成长
那是谁的真情裸露
土地工工整整
真正意义上的希望伸出两只小手
最早的春天被铲了又铲
那是谁的心事啊
刚刚开始就结束了
可是根还在
还在泥土里坚守
池塘边芦苇初秀
鱼坝 小舟
还有那一塘蛙鸣
把春天填得满满
都是旧相识 都是老朋友
水面上的影子清瘦
那是你吗
久别
残残片片
铺展
针针线线
轻连

半匝阳光被束在角落
沉默
轻轻一吹
飞散
那杯子里的月色满满
味道已经微酸
一饮而尽
为什么
杯子倒悬在空中
是什么滴滴点点
有些名字生了锈
有些景色卷了边
有些故事掉了牙齿
有些路荒了
草木丛生
有几支花朵骄傲地开着
在杂乱之间
昨天的萤火虫依旧在窗前跳舞
昨天的叶子却已枯干
昨天的蒲公英飞去哪了
昨天的咖啡屋还立在街边
脚步从未停止过
双脚生茧
一直走一直走的
蓦然发现
多年以来
自己走了一个大大的圆

（作者：肇东市）

栖霞山的树

李江南

倏忽间
冬天就来了
我回头看看什么也没有
唯有那片记忆的叶子
扑到眼前
她提醒我别忘了栖霞山
别忘了山的南坡有棵白桦树
是她
婀娜多姿葳蕤繁茂
葳蕤着青春
繁茂着梦想
每当春风为她欢舞
她就撩起惺忪的媚眼
微扬俏丽的脸庞
美术家为她形容
诗人迎着晨风为她吟唱
每当夏天走来
她摇荡起翡翠般的秀发
与骄阳比翼辉煌
每当秋日来临
她就腾飞起金黄的翅膀

白皙的肤色
迷醉了多少人的情商
她亲吻冬日飘落的雪花
赢得山风为她鼓掌
而她凭借风儿吟诵
虽比黄花瘦却胜黄花香
宛如清照应声来
雪原舒袖舞红妆
知道易安居士不在西窗秉烛
没有去拜访这位大姐
其实白桦树也和她一样
冰雪般玉洁 风骨亦飒爽
哪里是“风流不在人知”
她在北国世界吐芬芳

最近我听说她更漂亮了
她被封为屠格涅夫笔下的女皇
我决定快点去
最好乘快车去拜访
绝不能让无常把她磕碰
或是偷偷掩藏……

（作者：黑龙江省作家协会会员）

父亲的二胡变奏

杨海蒂

父亲捧起二胡，摆好架势，头微微昂起，双目半闭，嘴角漾起笑意……明媚的阳光透窗而入，把他轮廓分明的脸部线条，映照得分外柔和、生动。

猛然，一阵群马嘶鸣声从父亲手中的弓弦间爆出，使我精神为之一振。紧接着，一段跳跃式的优美旋律欢快蹦出，拉开“那达慕”节日草原牧民赛马的序幕。我仿佛看到，澄澈灿亮的丽日晴空下，一望无际的辽阔草原上，千军万马整装待发，熙熙攘攘的围观者个个流露出真纯的喜悦之情。

快弓、跳弓，热烈奔放的快板，雄壮豪迈的强音，让我眼前浮现出万马奔腾万众欢腾的景象；继而，急促音型的宽紧相间，分解和弦的跌宕起伏，将宏大磅礴的气势、紧张激烈的场面次第展现，如排山倒海，似疾风骤雨；拨弦、颤音，父亲手指灵巧地拨弄着内弦，“嘚嘚”，“嘚嘚”，那清脆而富有弹性的阵阵马蹄声便由远而近，渐渐地，群马飞奔变成一马当先，它从遥远美丽的草原翻山越岭而来，在蓝天白云下恣肆激越势不可

挡。我的心灵，跟随着父亲悠扬的琴声在苍穹中回旋飞翔。

低音，转而音阶向上，再急速跃向顶点；一个铿锵有力的羽音被陡然切住，强烈的旋律就在坚定的节奏中戛然而止。从父亲的演奏中，我看到一个老人的心是何等的饱满、欢乐和安详，听到一颗炽热的心在向生命和未来热切地呼唤。

赛马落下帷幕，人们欢呼雀跃，草原一片沸腾。

一曲《赛马》終了，激情洋溢豪情满怀的父亲定格成一尊雕塑，神情如痴如醉酣畅淋漓。良久，父亲出神地微微一笑。这光华灿烂的笑容，使得宽敞洁净的屋子更加明亮起来。

倏地，隐藏在我脑海深处的记忆之闸，刹那间被撞开，泪水瞬间奔涌而上，模糊了我的双眼。童年往事，历历在目……

秋气肃杀的黄昏里，群峰遮掩斜阳，暮色笼罩大地。父亲从劳作的田间拖着疲乏沉重的步子归来，慢慢走进低矮破败的泥土屋

里，从简陋潮湿的墙壁上取下二胡，神情黯然默默无语地出来，枯寂地坐到门前。凉风习习乱草萋萋中，父亲风霜忧患的面容，孤单凄凉的身影，在我幼小的心灵上打下了深深的烙印。

父亲深深地低下头去，开始演奏《江河水》。

乐曲从最低音区起奏，拍拍悲苦声声凄切，如泣如诉，苦痛哀伤流淌于波浪式起伏的音阶中；继而，旋律连续上扬，大跳至高音区后又连续下行，如江潮排空，似惊涛拍岸，表现出无比的悲痛激愤；之后，乐曲节奏转为抑扬顿挫，如江河水在群山峻岭中辗转蜿蜒，表现出极度压抑之下的痛苦悲伤，令人心碎魂断不忍卒听。随着轻拉慢揉的音乐从父亲指间缓缓流出，使人依稀看到一个缟服素裙的古代女子，孤苦来到当年送别夫君的江岸边，面对滔滔不绝的东逝水，倾诉着对外服劳役而客死异乡的丈夫的深切思念，哭诉着无依无靠走投无路的悲痛心境，时而悲戚，时而悲愤，时而悲恸，那种深沉内敛宛如杜鹃啼血的抽泣哀怨，那种血泪交织、惊天地泣鬼神的控诉，那种叫天天不应喊地地不灵的绝望，直令人肝肠寸断撕心裂肺！

余音未绝，父亲仰天长啸，陆续围拢过来的山民们长叹。我掩面远远地跑开，为了不让父亲和别人看到滚滚而下的泪水。我虽年幼懵懂，也能感受到父亲这个从文艺工作者内心的委屈和苦闷。他命运的突然改变，让他措手不及，这对于一个正值英年的人来

说多么残酷啊。孤愤悲怆的父亲，只能把自己的不幸、无奈和不甘，全都诉诸于幽咽呻吟的二胡曲中。

一年又一年，冬去冬又来。终于有一天，父亲满怀憧憬和希望地演奏《光明行》。

“达，达达！达，达达！达，达达！达，达达！”乐曲以四个小节的前奏开始，富于弹性的节奏似战鼓催征，音量虽然不大，但明快的旋律明朗的音调，能使沉睡者惊醒悲观者奋起。曲调中大段颤弓的运用，节奏紧而不断，步伐急而不乱，一抖到底一气呵成，犹如号角声声，忽然嘹亮高亢起来，是一种惊心动魄的美。最后一个收音坚定有力，具有无形的震撼力和感召力，似乎在告诉人们，“黑暗即将过去，光明就在前头！”

果然，不久就斗换星移沧海桑田，父亲的不幸，统统流逝于浩渺的历史长河之中了。

……

喜庆悦耳的乐声响起，是生机盎然的《百鸟朝凤》。八度、五度、四度，在明亮有力的大音程跳进中，鸟翔鹊起争相飞鸣；在一片鸟鹊啁啾中，我乐滋滋地冲着父亲憨笑，怡然自得的父亲，一边拉琴一边笑吟吟地朝我颌首。

这个充满阳光和温馨的早晨，定格成为永远。

（作者简介：白求恩精神研究会理事、“观音山杯”当代文学论坛秘书长，兼任文汇出版社“名家金散文”丛书主编，著有文学和影视作品多部，作品入选百余种选本、选刊、年鉴、排行榜、教材教辅读本，并被应用于高考和中考试题，获丰子恺散文奖、丝路散文奖、孙犁文学奖、北京文学奖等。）

大山里的小精灵

鲁 微

有位诗人曾描写的一个梦中的地方：“我多么希望，有一个门口，早晨，阳光照在草上，我们站着，扶着自己的门扇，门很低，但太阳是明亮的。草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。”

那你就来大兴安岭吧。

在大兴安岭，每年的6—8月，天，蓝得透彻；云比棉花糖还白，很低；太阳很早就从山的那边升起来了，早到你还在梦里呢喃；风和草都好好地站在森林和湿地里，与各种野花相伴；谁都不必说话，一只野狗子和一只野鹿在面面相觑中搜寻它们从远古而来的记忆……

站着，不说话，就十分美好，像下面这个流传在莽莽八万多平方公里的大兴安岭森林中的传说：很久以前，因为地处高寒和高纬度，大兴安岭的水果和蔬菜都不能生长，疾病和瘟疫经常发生。一天，天宫里的蓝娥仙子和红娥仙子随王母娘娘下凡巡视，当她们来到这里的时候，王母娘娘口渴，便叫蓝娥仙子和红娥仙子去给她买解渴的水果。可是，两位仙子找遍了这里的所有店铺，什么也没有找到，她们询问当地人，为什么这里

没有水果可买，当地人告诉她们，由于气候的原因，这里长时间处于天寒地冻的状态，没有任何新鲜的果蔬，所以，这里的人们世世代代都没有水果可吃。两位仙子听到人们的回答，不忍让这里的黎民因长期吃不到水果而影响身体健康，她们便求王母娘娘，自愿留在了人间，分别化身为蓝红两种果实，蓝娥仙子所化之身为“笃柿”即为蓝莓，红娥仙子化身为“雅格达”（红豆），从此滋养着北国的黎民百姓。正所谓是“婷婷碧丽落人间，清古风姿也嫣然。”

中国著名历史学家、教育家翦伯赞曾写诗赞美大兴安岭：“无边林海莽苍苍，拔地松桦亿万章。久矣羲皇成邃古，天留草昧纪洪荒。”

他还把大兴安岭称为“历史的后院”，他在一篇文章里写到：“假如呼伦贝尔草原在中国历史上是一个闹市，那么大兴安岭则是中国历史上的一个幽静的后院。重重叠叠的山岭和覆蔽着这些山岭的万古常青的丛密的原始森林，构成了天然的障壁，把这里和呼伦贝尔草原分开，使居住在这里的人民与世隔绝，在悠久的历史时期中，保持他们传统的古老的生产生活方式。一直到解放以前，居

住在这个森林里的鄂伦春人和鄂温克人还停留在原始社会末期的历史阶段。”

可惜的是，那个时代，“中国北极蓝莓”还没有被发掘，纵然身为历史学家和教育家，他也不知道就在他深深赞美的那片原始森林里，还生长着具有极强的抗氧化活性，属高氨基酸、高锌、高钙、高铁、高酮、高维生素的营养保健果品的“中国北极蓝莓”。

“中国北极蓝莓”所含的花青素、有机锗、有机硒、熊果苷、氨基酸、果酸等特殊营养成分，是任何植物都无法比拟的，尤其是由16种生物类黄酮组成的花青素，有比一般植物花青素更优越的生理活性。

最近，美国的一份研究报告指出，蓝莓所含有的花青素是所有的水果与蔬菜之中含量最高的，而蓝莓的花青素最丰富的部分就是在它特有的紫色果皮部位。花青素在治疗血管硬化、心脏疾病上，以及在减缓衰老，增强记忆力方面都有显著功效，尤其可以增加胶原蛋白，降低眼压，缓解眼睛疲劳，有益于治疗青光眼和白内障，而且它吸收自由基的能力很高，可以减少氧自由基对细胞膜、DNA和其它的细胞成分的伤害，能预防体内功能紊乱和许多老年疾病的发生。

“中国北极蓝莓”是一种完全无污染的天然浆果，其储量占全国的90%以上、世界的30%以上。“中国北极蓝莓”已经形成了产、研、销的产业链，产品达10大类140多个品种。

2009年8月，由中华全国供销总社和黑龙江省人民政府主办，大兴安岭地委、行署

承办的“中国大兴安岭首届国际蓝莓节暨山特产品交易会”在大兴安岭隆重开幕，这一盛会截至2014年已经举办了6届。

《明外史·本传》中记载，名医李时珍年轻时患有眼疾，偶有视物不清、目涩模糊之感，后采药至鞑靼（今内蒙古、黑龙江北部）时发现，根部生长在常年冰冻层中的蓝色浆果（蓝莓），对此症有奇效，李时珍自此经常食用，到晚年仍耳聪目明，遂告知当地鄂伦春族人：此物润目，多食无妨……

在北极蓝莓的产地，很多作家、诗人、画家、摄影家都对蓝莓情有独钟，艺术家们把喜爱蓝莓的情愫融进了艺术创作中，所以出现了大量脍炙人口和赏心悦目的作品。如当地作家孙喜军在《蓝莓赋》中写道：“天有独造之处，地有钟灵之属。蕴寒暑之瑞气，集月日之华精。秀宇宙之物化，毓北极之仙葩。纤枝舒英，不谙花朵之媚形；外丰内腴，专志星果之神凝。细质如膏，珠圆润泽；触齿即化，香充甜盈……”还有一首词作家计伟写的蓝莓歌曲，也在大兴安岭广为传唱，其中的歌词大意是：“天上的星星多不多，没有我们的蓝莓多。弯弯的小河，弯弯的波，那是童年的欢乐，更是唱不完的歌……”

而在民间，流传的传奇故事则更多：

蓝莓传奇之一

光绪十二年，慈禧太后准了黑龙江将军恭镛奏请，任命二品大员李金镛主持办理黑龙江漠河金矿的开采事宜。1886年，李金镛带领大队清兵由墨尔根（今嫩江县）进入漫无边际的大兴安岭森林。山高林密，无法骑

乘，他们只好徒步前往最北漠河。由于道路崎岖难行，预计两个月内到达漠河老金沟，可50多天过去了，目的地仍遥遥无期，此时粮食快要吃光了，后继运粮队伍还没有赶上。为了节粮，士兵们只好采摘野果充饥。他们发现一种生长在林甸边缘地带的矮丛蓝色小浆果，果肉细腻，果味甜美，口感极佳，而且吃后精神旺盛，体力充沛，眼明心爽，多吃还有醉酒的感觉。李金镛品尝了野果后赞叹道：“极寒之地竟有极品之果”，真乃上苍恩赐，后经多方打听得知，当地土著鄂伦春人称这种野果为“笃柿”。有了遍地“笃柿”果的充饥，兵士们精神抖擞，终于在第58天的时候到达了漠河老金沟。在老金沟开金矿的同时，李金镛命人大量采集笃柿果并自行酿制了“笃柿酒”饮用。年底进京之际，李金镛将黄金、贡果（笃柿）、贡酒（笃柿酒）作为“老金沟三宝”，一起献给慈禧太后，受到了慈禧太后的赞赏。

蓝莓传奇之二

二战期间，英国伦敦遭到纳粹德国的轰炸，英国皇家飞行员英勇抗击德国空军，当时有一名王牌飞行员，总是能够提前发现德国飞机，并准确的将敌机击落。人们发现他的视力远超常人，而且他还有一个特殊的习惯，就是每天早晨都要吃大量的蓝莓，后经英国科学家研究发现，蓝莓能够加速视紫质的重生，视紫质是眼睛的感光物质，能够帮助人们提高夜视能力。从此，蓝莓就成为英国皇家飞行员的每日必备营养食品。另外，蓝莓亦能营养皮肤，延缓脑神经衰老。正是

由于蓝莓的出色表现，国际粮农组织才将其列为人类五大健康食品之一。

蓝莓传奇之三

考古新发现：紫色小果曾拯救了美洲。

考古文献记载，几个世纪前，美洲曾发生过一场饿殍遍地的大瘟疫，南美大部分土地上的人们惨遭噩运，但令人惊奇的是北美部落的人们虽然同样身处饥荒瘟疫，却顽强地生存了下来，而且很少有疾病发生。多年来，科学家们一直关心此事，经过多年的考察、论证，他们终于得出结论：是一种叫做“星星果”的野果帮助北美部落的人们度过了灾难。原来“星星果”就是我们现在所说的蓝莓。因为每当蓝莓花谢的时候，花萼部分会形成完美的五星形状，美洲人从此开始崇尚蓝莓，并一直将其视为珍品。

大兴安岭地区蓝莓产品的开发已有20多年历史，原始是山民以出售野生蓝莓原果及果汁为主。随着人们对来自大森林产品的消费趋热，大兴安岭野生蓝莓资源的稀缺性和独特性吸引了人们关注的目光。2009年，“中国北极蓝莓”被国家质检总局批准为地理标志保护产品，使其成为一块响当当的金字招牌，大兴安岭地区蓝莓产业开始走上振兴之路，实现了“久处深山人未识，如今扬名海内外”质的飞跃。

（作者：中国作家协会会员、黑龙江作家协会全委会委员、大兴安岭地区作家协会主席。作品在《人民文学》《诗刊》《星星》《诗选刊》等发表）

那些逝去的岁月（外一题）

马如营

北方气候就是这样应时，立秋刚过，蔚蓝的天空远的深不可测，几抹白云在爽朗的大气间挂着，把秋季衬托的更加怅然。

炎热的午间，山里静得出奇，我躺在山坳里的一条小溪旁，双手枕着头颅，遥望高远的天空，突然产生一种莫名其妙的惆怅。我知道这种惆怅是因为秋天到来引发的情绪变化，但我眼角还是挂满了淡淡的泪花。在那些逝去的岁月里，那些与我有关的人和事油然出现在我的回忆里。

首先是父亲，他在1993年的时候去世了。之前，我们一家人住在密林深处，秋天的时候，山地丰收了，父亲会带上大哥、我，还有我孱弱的弟弟，一起去收获玉米、黄豆、土豆等农作物；也会把山丁子、核桃、狗枣子、野都柿顺便采撷回家，母亲和在世的外婆这一天也会包饺子，等待我们的归来。那岁月尽管很苦，可一家人围坐起来，依旧快乐甜蜜。现在，父亲死了，大哥定居山东。为了生计，我孱弱的弟弟不知漂流在何方。天空中飘荡的云，哪一缕是我的父亲，我的大哥，我的弟弟呢？

其次，我也情不自禁地想起了她。当年，她是那样的漂亮，住在我今天居住的这个城

市里，而我们的相识缘于一次美丽的邂逅。那是一个春季的上午，她由于搭错了返程的火车，和我上了同趟列车，我是回家，而她却是坐反了方向。从那以后，我们恋爱了，爱得惊天地、泣鬼神，《周渔的火车》就是那个时候产生的，而我们便是电影里的原型。那时，她几乎每周五都要从省城坐上4个小时的火车，来到山里看我，还不时为我买上城市最时尚的衣服。一个大城市的女孩爱上一个山里的土孩子，这或许是在小说里才看到的故事情节，却让我懵懂地遇上了。每次来到山里，她都会成为一道最美的风景，会让我虚荣不已。也是秋天的时候，我们在山里一间简陋的房子里结婚了。为了照顾我，她辞去了省城的工作来到山里。冬季，她常常因为不会生炉子，把手灼伤或被柴烟熏黑漂亮的脸颊。八年之后，由于可以理解的原因，我们分开了。当我们从对方的视线消失后，我们彼此知道，这辈子不可能再见了！多少年之后，我也来到了这座原本属于她的城市。十年生死两茫茫，不思量、自难忘。我已经不确定她是否还在这个城市里，是否还能邂逅在某个清晨或黄昏的街衢上？但是，有一点还是确信的：那就是我们真爱过！

这是第一次触及藏在自己心灵最深的柔软处，很痛也很酸。同时也表达我深深的歉意！

白云悠悠，小溪潺潺；日月轮回，物是人非。秋天又来了，面对惆怅的季节和那些逝去的岁月，我像婴儿一样，在山里哭得无声无息，不声不响……

小票车

早晨五点，小票车从神树开往南岔，依次停靠的车站是圣浪、鸡岭、界山、沙房、小白、达里、新乡、朗乡、胜利、带岭、大青川、松青、梧桐、南岔。

下午五点半，又从南岔返回神树，停靠站数不变。从起点到终点，单程需要两个小时。

小票车是哈尔滨铁路局为方便职工早晚通勤开行的绿皮车，因为每趟仅挂四节车厢，所以大家叫它“小票车”。

我每天早晨六点从小白上车，十八分钟后在朗乡下车。那时，我在林业局联合企业公司当政工干事，专职写材料。晚上六点半，我再坐小票车，返回小白的家里，这样持续了大约有四年多光景。

小票车的票价不是很贵，从小白到朗乡的单程是五毛钱，我买的是季度票，三个月才十二块五，现在想起来真的很便宜。

小票车是上个世纪七十年代的产物，在那个陆路交通十分匮乏的年代，它便捷了山区老百姓的出行。整个区间，它既没有《东方快车谋杀案》的离奇惊险，也没有《哦，

香雪》那么诗意浪漫，几十年，慢慢悠悠地鱼贯穿行在小兴安岭大山里，给人以无尽无休的温馨回忆。

小票车似乎永远很脏，很无序，然而它却很有人情味儿。在长达六个月的漫长冬季里，小票车的炉子需要不间断地烧火取暖，煤烟子串满了每节车厢，味道很浓。夏天的时候，所有车厢的车窗都是向上拉开的，任凭山风灌满车厢，吹得旅客头发翻飞。

到了秋天，山里五彩斑斓，层林尽染，一派富庶景象。收秋的、跑山的、卖菜的、抓猪的、拎鸡鸭鹅的、扛大麻袋的、上下班的，形形色色的人汇集在小票车上，说说笑笑，吵吵闹闹，一节车厢仿佛就是一个剧场。这时，如果车长来查验车票，每节车厢都能抓住几个逃票的。车长不打也不罚，有钱就补一张，没钱就拉倒。沿线儿就那么多人，常年跑车，车长和每个乘客基本也都混得脸熟，不好意思深究。

小票车是时代的产物，在我离开山区第三年、也就是二零零四年的时候，小票车停运了。随之，像鸡岭、界山、沙房、达里、新乡、胜利、大青川等小站也渐渐取消了，站舍夷为平地。

去年，我回了趟小白，站在繁华不再的月台上，看着飞驰而过的快速列车，想起渐行渐远的绿皮车，乡愁愈加浓烈，内心怅然若失，一时哽咽。

小票车，它像我的父亲，更像我的青春。开走了，永远不再回来。

（作者：黑龙江省铁道学会）

黎明，去看南屏晚钟

王丽梅

“净慈何年出，西湖长翠微。
佛雄香较细，云饱绿交肥。……”

旅行中的遇见，像上天安排的机缘，比如遇见净慈寺的南屏晚钟。

夏日，踏着黎明的曙色去西湖，路上已有早行人。经过路旁的一个寺院，绿荫如盖的樟树下，一些上了年纪的女信徒们在山门外，列队合掌，垂首诵经。当乾隆书写的“南屏晚钟”的碑亭出现在眼前时，意外，惊喜，像是又遇到了青春，有些猝不及防。《南屏晚钟》在上世纪八十年代是风靡一代青年人的流行歌曲，几十年过去，走到此地，才知道歌里唱的是西湖十景之一净慈寺的南屏晚钟。

净慈寺位于杭城之南，西湖南岸，与灵隐寺并称东南两大名刹，建于五代周显德元年（公元954年），原名慧日永明禅院，南宋时改称净慈禅寺。净慈寺在南屏山北麓，山峰耸秀，怪石玲珑，棱壁横坡，宛若屏障有石壁如屏障，故名南屏山。《净慈寺志》记载：“凭山为基，雷峰隐其寺，南屏拥其后，据全湖之胜。”《西湖志》卷九：在南屏山净慈寺前，旧称南屏晓钟。清康熙南巡时，以天将破晓，“夜气方清，万籁俱寂，钟声乍起，

响入云霄，致足发人深省也。”之由，改称“南屏晚钟”。康熙御题南屏晚钟，建亭其处。自此，南屏古刹，钟声远扬。乾隆为“南屏晚钟”提诗：

“净慈掩映对南屏，断续蒲牢入夜声。
却忆姑苏城外泊，寒山听得正三更。”
碑的侧面一首为：

“湖山四面画为屏，合有钟声警众生。
唐宋至今诸物改，霜天惟此未曾更。”

清晨，傍晚，南屏山下，净慈寺内的钟声在西湖上两度回响。眼前的湖光山色，佛音唱诵，感觉像是闯进了张岱的《西湖梦寻》。

西湖是中国文化精神的一个盛大的载体。从古至今，那些在历朝历代出入的历史人物，都因西湖而名传于世。千百年来，那些文人墨客以唐诗宋词、山水画卷对西湖进行的爱情表白，岁月可鉴。北宋著名的画家张择端的《南屏晚钟图》将横陈于西湖南岸，高不过百米，绵延千余米的南屏山记载于明人《天水冰山录》中。

张岱在《西湖七月半》里总结了在西湖看“七月半”的五类人：“名为看月而实不见月”的达官贵人、“身在月下而实不看月”的名娃闺秀、“亦看月而欲人看其看月”的名妓

闲僧、“月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而实无一看”的市井之徒、“看月而人不见其看月之态，亦不作意看月”的文人雅士。其实，古往今来，往来于西湖的还不止这五类人，还有岳飞、于谦、徐锡林、章太炎和“秋风秋雨愁煞人”的鉴湖女侠秋瑾等英雄豪侠，还有以“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”成为咏物抒怀的典范，终生不娶不仕以梅妻鹤子著称的孤山隐士林和靖。西湖是出入唐诗、宋词、元曲最频繁、最高雅、最艳俗的词素，余秋雨先生说：“西湖是极复杂的中国文化人格的集合体。”

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”杨万里的《晓出净慈寺送林子方》成就了西湖的盛名。在这首诗里，人们记住了净慈寺前的西湖、六月和荷花，对梵宇重叠的净慈寺似乎印象全无。

二

断桥上，晨练的人显得有些拥挤。

天未下雨，断桥的垂柳下，难见白素贞和小青，更不见前来送伞深情款款的许仙。断桥，以古老的传说，给人以美的憧憬。

人们争先恐后地奔跑或快步走着，有人不断地超越，有人不疾不徐，有人东张西望，行走的姿态显现出人生的态度。行人中，有时尚帅气的运动装，有朴素简洁的家常衣。年轻人独行快跑，白头翁步履匀称，气息平和，中老年女性有的手握提袋，或是一把折扇、手帕，有独行，有两三个一起走，三四个交头接耳，吴侬软语边走边聊生活，那情景不像是在运动，仿佛是去菜市场的路上。

天渐大亮，一叶小舟驶在湖面，舟上亮着一盏马灯。太阳穿过雾霭在晨光中跃起，一束金色的强光洒向静谧的湖面，波光潋滟，湖水有些灰暗。在霞光和云层的下面是西湖岸边影影绰绰参差不齐的楼影和山影，在光与水的作用下，湖的边缘生出仙境般漫漶的白雾，远山如黛，雷峰塔清晰可见。

湖边，一个穿黑色体恤中年男子高举自拍杆，在做网络直播。他给海外的朋友用英文播报，介绍西湖的日出和历史文化……

张岱在《湖心亭看雪》中说：“大雪三日，人鸟俱绝……”想象着大雪覆盖，无比寂静，白皑皑的湖心亭，心里安静和清凉了许多。西湖有着人间最美最复杂的繁华，也隐藏着世间最深的孤寂。明澈的湖水和周边峰峦叠翠的空濛山寺，混沌与彻悟，入世与出世。湖光山色之中蕴藏了古往今来多少朝代兴衰，家国沦丧，起起落落的故事，也积累了世代文人雅士的千古名篇。游客与香客在此很难确定身份，一道寺院的山门，瞬间转换了游客与香客的身份，也变换着人们在俗世的热闹与佛家的清静之间寻求心灵慰藉的轨迹。都说“信念是人生的干粮”，这句话在出家人的身上最见力量。

在西湖边除了传说中雷峰塔下的白素贞，声名远播的西泠印社，白堤、苏堤，是西湖的两条文化主线，成为唐、宋两个朝代最为突出的文化象征，也最为文人长志气。人们记住了白居易、苏东坡两位大诗人，他们吟诗成颂，为官理政，造福地方。杭州灵隐寺大雄宝殿上的一幅对联盛赞白居易、苏

轼，他们在杭州的历史地位可见一斑：

“古迹重湖山，历数名贤，最难忘白傅留诗，苏公判牒；胜缘结香火，来游福地，莫虚负荷花十里，桂子三秋。”

如今，杭州人让白居易、苏东坡永久地定居在西子湖畔。

“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。
最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。”

白堤原是白沙堤，为蓄水灌溉农田而建，为纪念白居易，后将白沙堤改为白堤。

“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。
欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”

苏东坡的这首诗被认为是写西湖最好的诗。在西湖文化史上，由苏东坡开始将西湖比作美人，上善若水，美人如水，让西湖多了一重属性、一重身份、一份古典浪漫的气质。

苏东坡曾两次来杭州为官。第一次在熙宁四年（1071），因为苏东坡对王安石变法的新法不满，被人谗言陷害，离京外调到杭州做通判。十八年后的元祐四年（1089）苏东坡再度到杭州做知州，期间，他指挥 20 多万人利用疏浚西湖挖出的葑草和淤泥堆积而成苏堤的雏形，也是后来南起南屏山麓、北至栖霞岭下这一条堤岸的雏形，构成苏堤最著名的六座桥，即映波、锁澜、望山、压堤、东浦、跨虹。苏东坡在一首诗里，也对修筑这条堤岸作了记载：

“我来钱塘拓湖绿，大堤士女争昌丰。
六桥横绝天汉上，北山始与南屏通。”

“南屏”出现在这首诗里。苏东坡写西

湖的诗句颇多，成为西湖文化的一部分。除苏堤之外，宝石山麓望湖楼、大麦岭题名石刻、龙井过溪亭等都是与苏东坡直接相关的景物。苏东坡是杭州的文化符号。

三

卡尔维诺在《看不见的城市》里说：“人在旅途，不知前面路上等待着自己的是怎样的城市，就揣摩她的王宫、兵营、磨坊、剧场和市场会是什么样子。”

“马可·波罗对所走访过的城市描述具有这种特色：你可以在思想中漫游、迷失，停下来乘凉，或者径自跑开。”

马可·波罗一生多次来到杭州，他牵着一匹马的雕像，是西湖的一道风景。《马可·波罗游记》再现了元代行在（元代延用南宋对杭州的称谓）人的生活秀：“这座城方圆约有一百里。位于一个澄清的淡水湖与一条大河之间……”他称之为东方水城。

在游记中他写到了西湖晚钟。浩渺、清澄的西湖边上响起阵阵钟鸣，久久回响。“西湖边上看到有很多寺院，杭州的居民多是佛教徒，这些男子与妇女一样，容貌清秀，风度翩翩。身着绸缎，住的是华丽的房子。寺院中住着众多僧侣，他们虔诚可敬。”马可·波罗笔下的行在是鱼米之乡，居民生活富裕、信仰佛教，不懂武器的使用，天堂般的都市。

但是马可·波罗也注意到行在城的居民贫富分化很大，那些有产有闲阶级，“在工作、交易之余除了享受，别无所思。”他还记录了看到的南宋皇宫遗迹：“空空的大殿，荒芜的后宫、破败的园林……”也映照了南宋亡国

之君李煜的那句“故国不堪回首月明中”。

南宋王朝苟且偷安，贪图享乐，终被亡国。

历史总是以最残酷、最清晰的方式给后来者以警示。

四

若说对西湖、净慈情深，绕不开张岱。

他在《陶庵梦忆》《西湖寻梦》中写尽了他“国破家亡，无所止归，披发入山，鬻鬻为野人。”的痛苦经历。张岱出身官宦世家，从小衣食无忧，少为纨绔子弟，极爱繁华，放纵。他生当明清易代之际，国破家亡，江山易主，盛极而衰，尊卑易位，他的人生瞬间跌入谷底。人生逆转，巨大的生活反差，让张岱阅尽人间冷暖，世态炎凉，因此他笔下的文字更多了一重对人生百味的深刻感悟和厚重。

“夜气滃南屏，轻风薄如纸。

钟声出上方，夜渡空江水。”

这是张岱笔下的南屏晚钟。游山玩水，如张岱所言“深情领略，是在解人。”

从上世纪八十年代过来的人，对歌曲《南屏晚钟》都不陌生，如今仍有很多人将这首歌作为单曲循环，百听不厌。《南屏晚钟》是词作家陈蝶衣的代表作。

“我匆匆地走入森林中，森林它一丛丛，我找不到他的行踪，只看到那树摇风……”

正是因为这首歌的歌词有着深厚的人文精神和一种意味深长的禅意，成就了它长盛不衰的生命力。

几十年过去，当我游历的脚步无意中走

到南屏晚钟的碑亭前，让我对张岱的“世间措大，何得易言游湖。”有了更深的理解。美景之中有无尽的文化内涵，“山河美景”之于家国的深刻寓意，也只有经历了国破家亡，人生逆转之后，才有痛彻肺腑的领悟。从这个意义上理解《南屏晚钟》，它并不肤浅，貌似一首情歌，从这个被称为“净慈禅寺”的地方唱出，别有一番禅意：人们追逐的东西似有，却无。

佛经上有“闻钟声，烦恼清，智慧长，菩提生。”晚钟的寓意是为佛而鸣，为众生而响，使人心生慈悲，明心见性。

“你可曾见过跟这座城相似的城市？”忽必烈汗对马可·波罗发问，从御舟的绸缎顶篷下伸出戴满戒指的手，指点着运河上的桥梁，大理石台阶浸泡在水中的富丽堂皇宫殿，摇着长桨曲折行进的轻舟，在开着集市的广场边卸下一筐筐蔬菜的运货船，还有阳台、平台、建筑的圆顶、钟楼，以及在灰色湖水中的青翠的花园式小岛……

这是卡尔维诺在《看不见的城市》的一段描写，他通过马可·波罗来表达对东方的热爱，也在寻找热爱这座城市的秘密。

站在南屏晚钟前，透过西湖清澈的湖水，我看见，人生是一场寻找，一场追逐……

（作者：中国散文学会会员，陕西省作家协会会员，中国林业生态作家协会理事，中国自然资源作家协会会员，陕西国防作家协会副主席。散文、文艺评论、报告文学发表于《人民日报》《人民文学》等多种报刊杂志。多篇文学作品多次荣获省部级以上奖项。

我在城里忆乡村

罗大伦

我对洪雅这座城市的向往，是从儿时开始的。

每年农历五月二十七前后，县里都要举办“台会”。8岁那年我随母亲进城看台会，栩栩如生的“包公判案”“水漫金山”“劈山救母”“仙女下凡”等艺术形象，以及热闹非凡的物资交流会，让我至今难忘。

洪雅县位于四川盆地西南边缘，隋朝开皇十三年（公元593年）建县，至今已有1427年的历史。洪雅古称洪州，后来几经历史的变迁，使用此名。县城位于美丽的青衣江畔，城隍街、关圣街、中正街、魁星阁、戏院子、电影院、中山堂等街道颇负历史盛名，一条护城河穿城而过，给这座小县城带来城市的灵气。据说以前有一只石笔矗立在旧县政府门外，格外地引人注目，后来这只石笔搬迁到了东门城郊。“石笔定洪州，万年永不朽。任凭天下乱，洪雅也无忧。任凭天下旱，洪

雅有半收。”一首流传千年的民谣，诠释着洪雅独特的生态环境和地理位置。曾璧光、田锡、张带江等历史文化名人曾经在此生活和读书，马识途、罗广斌、陈俊卿、罗英等革命前辈曾经在此从事地下工作，至今留有历史的遗迹。

儿时的记忆里，洪雅是一条主要街道，从东门通到西门，街道两边是清一色的民房，砖瓦结构，古色古香。街道旁，卖衣服的，卖小吃的，租连环画的，开茶馆的，卖农具的，琳琅满目，应有尽有。小学二年级那年的冬天，寒风嗖嗖，雪花飘飘，学校组织大家到电影院看完电影，回家路过西门坛三口时，几位同学在一家旺儿汤摊前喝旺儿汤。旺儿汤5分钱一碗，但我因兜里无钱只好在旁边干等。卖旺儿汤的女主人看到我也一样微笑着舀了一碗递给我。

16岁那年作为一名农民文学作者，应邀

参加了由县文化馆组织的“洪雅县文学创作座谈会”。来自全县各地的文学爱好者们欢聚一堂，畅谈文学的理想。晚上住在县政府招待所，大家相约去逛县城，看夜景。城市的灯火通明和乡村的空旷寂静形成鲜明的对比。我在心里暗暗发誓，一定要通过努力奋斗，成为这座城市的一员。这个愿望在当时看起来有点天方夜谭，那时候城镇户口管理得相当严格，除了在县城工作，或者父母双方都是城镇户籍外，一个农业户口要迁移到城市里转为非农户口，比登天还难。因为那时候的城镇户口，除了工作、就医、上学的便捷外，还享受粮、油、煤、气和副食品的商业供应。农村娃儿要想改变自己的命运，除了读书就是当兵。前者因家庭贫困，初中毕业就辍学务农。后者因当兵条件不具备，没有可能。但我没有放弃自己的追求，边务农边进行文学创作。1987年1月因民间文学三套集成洪雅卷搜集整理被县文化馆临时聘用，接到通知时喜出望外，满以为可以做半个城里人了，不料文化馆条件太差，连放一张床铺的位置都没有，住宿问题不能解决，每天只有早出晚归，走10多里山路上班，中午在馆长家里吃个午饭。

正式参加工作是在1993年2月，洪雅林场党委为开发瓦屋山，将我招聘到洪雅林场做宣传工作。林场场部在风景秀丽的柳江镇，但我却将户籍放到县城所在地洪川镇，目的只有一个，就是成为洪雅县城的居民。

单位给职工在县城分配住房时，我争取到了一个指标。有领导要在城郊封河坝新建

的职工宿舍给我分100多平方米的三室一厅，但我却选择了人民路57.5平方米的两室一厅旧房，原因不仅是价格便宜，还因为这是县城的中心地段，能让我好好地领略这座城市的文化底蕴，尽管有时乡下老家来了客人还得打地铺、睡沙发，但我感到其乐融融，幸福无比。后来我离开洪雅到天全、南昌、雅安工作，但户籍一直放在洪雅，因为我对洪雅有着深厚的感情。

近10年来洪雅县委政府积极改造旧城，建设新城，打造山水园林城市，把单一的县城主街道，变成了五纵一横的宽阔街道。青衣江水引进了护城河，古老的河流一年四季清澈透明，碧波荡漾。城里的民房区，早已变成了高楼大厦。此外还修建了洪雅广场、田锡湿地公园以及滨河堤坝。滨河堤坝干净亮堂，夏季的早晨和黄昏，散步的人群成为一道风景。洪雅广场占地100亩，广场两旁绿树成荫，小桥流水，萦绕其间，假山竹林，古韵淡雅。每到黄昏，宽阔的广场院坝里灯光闪烁，音乐袅袅，喷泉洒水，天女散花，人们在广场上尽情地跳着广场舞，乐此不疲。县里的重大活动和集会，都在这里隆重举行。田锡湿地公园是为纪念北宋名臣田锡而建的，位于新城西门。田锡生于公元940年，四川洪雅人，28岁考中进士，官至右谏议大夫、史馆修撰，同时也是一位著述颇丰的文学家。由于为官清廉、直言敢谏，被后世誉为“古之遗直”“天下正人”。公园门口矗立着田锡石像，公园内花草飘香，河水潺潺，不时见到的一页页石书，镌刻着田锡为官做

人的名言警句。遗直书院，书香弥漫的墙壁上，记载着田锡的生平和业绩。一群群孩子坐在屋里，静静阅读。漫步公园，仿佛觉得那位大名鼎鼎的北宋名臣离我们并不遥远。

随着洪雅城市的发展，洪雅广场成为新的县城中心，广场以东为旧城，广场以西为新区。2018年底我举全家之力，把家从人民路的洪雅林场旧宿舍，搬迁到了广场西边的居民小区。

新家面积不大，三室两厅，不到120平方米，但客厅挺大，与饭厅联在一起。我想这样设计是对的，毕竟一套房子，用得最多的就是客厅，亲朋好友来了，也有个喝茶和聊天的地方。而卧室只不过用来睡睡觉，书房用来写写文章，这些地方能够放一张床、一张书桌，大一点小一点，关系都不大。

新家坐西向东。透过客厅的玻璃窗，可以清晰的看到洪雅广场整个城市的全貌。早晨起来，广场上一片片绿树映入眼帘，让人心旷神怡。晚上带着孩子到广场上散散步，逗逗乐，一天的劳累和烦恼，也就随之而去。

卧室和书房临窗引青入城河流，引青入城是护城河的延伸。河流流经窗外，刚好有一段堤坝口，妻子觉得哗哗的流水声影响睡眠，可我觉得哗哗的流水声仿佛一首首悦耳的乐曲，让我陶醉。初夏时节，河堤上的几声蛙鸣，让我想起了乡村的夜晚，田野上总是蛙声一片。

2004年7月，我离开洪雅县到外地工作。因工作需要，曾经辗转到雅安、南昌乃至北京工作，大城市的灯火辉煌虽然让我心迷不

已，但更留恋的，还是故乡的小县城舒适惬意。以致现在每到周末和节假日，我都会从工作古城雅安，回到家乡的洪雅县城。

回到洪雅，我就像多年的游子回到老家。不是在茶楼和老朋友喝茶聊天，就是一个人到县图书馆看书，寻找年少时求知的感觉。时间充裕，也去看看过去的老领导，老同事。如果在家里聚餐，约的都是从小在村子里一起光屁股长大，以后又参加工作来到县城的儿时伙伴。吃家乡菜，说家乡话，聊童年的往事，那种感觉，千金难买。有点年纪的人，都喜欢怀旧，而乡下的老家，亲人离去，老屋倒塌，已经回不去了。于是怀念乡下老家的时候，就一个人静静地坐在楼下河边的木椅上，让思绪回到童年的时光。或者一个人静静地躺在河边的草丛里，微风拂面，杨柳依依，鸟儿欢唱，看垂钓者在河边惊呼或叹息。望望大街上熙熙攘攘、来来往往的人群，感觉虽然岁月流逝，物换星移，童年的田园村庄，依然在这里。

洪雅城，家乡的根，我与您骨肉相连的情分，一生一世，永远无法割舍。

（作者：中国作家协会会员）

心灵的驿站（外一题）

阿梅

五月，草长莺飞，一派欣欣向荣的景象。我非常荣幸参与了由大兴安岭地委宣传部、地区作协和北极光文学杂志社联合举办的“塔河之夏——最美家乡”笔会。此行收获颇丰，不仅让我领略到八万里兴安壮美的景致，更有幸与社会各界文友结下了深厚的友情。

随着时间的流逝，老去的不只是岁月，它不光增添了头上的华发，还有那日渐生锈斑驳的内心。曾几何时，内心深处已失去对生活的激情澎湃，简单而机械地重复着，随遇而安，也慢慢滋生了少许的冷漠。只有午夜梦回，家乡的一草一木清晰地浮现时，才会点燃内心的渴望与梦想。

当车子经过一路颠簸驶进古驿道黄金路二十二站时，突觉心跳加快，莫名的紧张，象征勃勃生机与活力的绿色铺天盖地的映入眼帘，梦中的家乡便真切起来，那是怎样的绿呀，满目苍翠，望上一眼，就醉在其中流连忘返了，徜徉其中，仿佛置身于绿的海洋中。据史料记载，当年，在这原始密林中，我国清代为捍卫疆土主权，进剿盘踞在雅克萨的沙俄入侵者，开设了每隔三十公里的古

驿站，为加快军事情报的传递和军需物资的供应，发挥了保障性作用，当时被称为“奏捷路”，后来至光绪十三（1887）年，吉林候补知府李金镛为筹办漠河金矿重新开辟，增至33个驿站，又被称为“黄金路”。这就是当年的交通线和生命线，如今，循着老驿道的痕迹，为我们留下更多的是文化的厚重与沉淀……

二十二站的书记与厂长热情地接待了我们一行二十余人的采风队伍，由于天气的原因，本要去的具有传奇色彩的月亮湾暂时搁浅了，虽留下了点遗憾，但在随后的实地考察及交谈中，这种缺憾得到了弥补。二十二站虽地处偏僻人口稀少，但有着得天独厚的优势，转体制，搞旅游，做生态大文章，富庶的生活已全方位覆盖，幸福指数非常高。这在我们的交谈中便得到了验证。席间，书记与厂长都做了发言，自豪的神情溢于言表，这里的动植物食材，都是他们精心培育的，全是纯绿色的放心有机食品。香浓的黑猪肉，绿得滴翠的各种菜蔬，还有富含纤维的粗粮，让一行人赞不绝口，都有了留恋不舍的情结。要知道，一个地方，若青山绿水，且物产丰

富，实乃人之向往之福地，而二十二站就是这样人间之天堂！

离开二十二站，我们前往开库康乡，因面临着中俄界江——黑龙江，这个乡镇便显得与众不同，气候也不似大兴安岭其他地区干燥，漫步在江边，能嗅到潮湿的味道混合着草土的清香，沁人心脾。文化长廊，还有满地铺陈着的蒲公英娇嫩的黄花，以及高高耸立的黑龙雕塑，都让人恍若觉得身在画卷，美不胜收。在淅淅沥沥的小雨中，我们坐上小快艇，沿着黑龙江逆流而上，沿途的风光旖旎，绮丽，不由心生无限感慨！

由于下着细雨，车子开得极为缓慢，一行人便也有了更宽裕的时间去增进彼此间的了解，通过歌声及简明扼要的介绍后，大家彼此间熟悉起来，尤其是省里来的以著名的散文家门瑞瑜先生为代表的三位老师，更是悉心传授他们的创作经验及人生哲理，使大家受益匪浅。大家也纷纷畅所欲言，气氛顿时活跃热闹起来，使这雨中的旅途变得更加诗意，充满了回味……

不知不觉间，车子缓缓驶进十八站，整洁的街道旁悬挂着“驿”字的旗帜在迎风招展，彰显了古道古风之韵，紧接着在有着浓郁的民族风的建筑物前停靠下来。苍劲有力的笔风中，赫然写着民族博物馆的字迹顿时吸引住了眼球，幻化着一个伟大的民族的沧桑历史向我们走来。走在散发着民族气息的长廊中，内心强烈地受到震撼。整个博物馆按着不同的生活场景，依次展列出那个时代鄂伦春民族的风土人情、民俗及改革后他们

的新生活。一幅幅画面，一件件实物，都让我情不自禁，热泪夺眶而出，不禁感慨这时代的变迁，这民族的融合，这国家的强盛，久久不能平复心绪。

随着时间的脚步，我们越来越真切地感受到大兴安岭天翻地覆的变化，这里不仅保持着最原始自然的地理风貌，淳朴的人文情怀，且在生态旅游方面已有了大发展，大格局。成功转型，开启了林区人民幸福生活的大篇章。

大兴安岭的山山水水不仅令人魂牵绕，心系向往，且它的独特的地理位置，地处祖国的最北陲，便让人有找北看七彩极光的冲动与愿望，更不用说它空气中所富含的氧离子，清新让人陶醉，这在日益严重污染的工业化进程中，它像磁石般吸引着国内外游客，也不愧为金鸡冠上的绿色明珠之美誉，我深深地为我是大兴安岭人而感到骄傲，并决心以此次笔会为契机，用自己的笔触去讴歌我美丽可爱的家乡，以便让更多的人来了解它，喜欢它，并爱上它，因为，那也是我们心灵的驿站！

幸福的标签

和美时不时在镜中打量着自己有些憔悴的脸庞，还有悄然生长在鬓角的几根白发，眼角竟不由自主地滴下几滴清泪。就如同那盆放在窗台的杜鹃，此刻已是花开之后的凋零衰败，全然没有了诱人的光彩。和美的脸一阵紧似一阵的疼，这让她想起了那个让她如此疲惫的男人和风。

那是一个风光旖旎，充满浪漫气息的七月，他和她偶遇在一个临街小店，谁也不曾想到也就是这个巧遇改变了他们各自的人生。他谈笑自如又体贴周到，给她留下了很深的印象，而她的文静淡雅又恰似一朵出於泥而不染的莲花让他的心田为之久久荡起涟漪。从那以后，他们因各种缘分总会在一起吃饭或喝茶，偶尔还会跳跳舞。就是这样不近不远的距离让他们为之向往沉醉着，恍若回到了许久之前的花季时代。那时和美的脸上总挂着甜甜的微笑，有时还会浮上几朵晚霞似的红晕，整个人看上去不仅年轻还光鲜，浑身洋溢着青春的活力，让人觉得艳羡。于是要好的几个同学免不了要旁敲侧击一番：和美，怎么了，是不是有了心怡的人了；和美，还不赶快把你保持靓丽的秘笈和盘托出。是想要逼供吗，嘿嘿？一阵坏笑。几个从小在一起玩耍的好朋友便聚在一起，笑声便传出好远好远。就如同把和美的思绪一直牵引到那个充满童真无忧写着满满幸福的儿少时代。

那时他们还刚刚处于豆蔻年华，一切都充满着诗意。虽然条件异常艰难，可并不影响那简单纯洁的快乐，家里没了油，少了菜，他们几个总会从家里拿来一些，然后手忙脚乱地做上几道菜，看着彼此被煤烟熏黑的鼻子，他们又嘻嘻哈哈地笑着，全然忘了忧烦的存在，真是少年不识愁滋味。后来家里又出了些变故，拿不出妹妹补习用的学费，他们硬是你出 50、他掏 100，再加上和美利用假期干零活儿挣的 90 元，一齐凑足了费用。

想到这些和美的心里就会暖暖的，就再也不会觉得这个世界是冰冷的了。而让她从心底往外不寒而栗的冷，始于八九岁的年纪。那时父母的离异，家里亲人的四分五裂，让她觉得天塌了地陷了，世界也变得混沌黑暗了。这种暗无天日的感觉便似阴霾一直笼罩在年幼的心田。后来随母亲流落在异乡，没有亲戚，没有朋友，也没有与人沟通的语言，这些都让她觉得苦闷，压抑。好在后来的生活中她的善良真诚融入了平生中的这几个好友，也似阳光般把温暖一缕缕注入心间。和美的心痛并快乐着。

和美一直以为生活会随着条件的改善而变得美好，因此不断地工作，学习，对自己一而再，再而三地苛求，以期达到满意的程度。殊不知，她的内心却更加失落起来，她明白她需要一个宽大的胸膛能为她遮风挡雨，知疼知热，百般呵护她。就在这样的契机，和风的出现犹如闪电，划过她的心迹，她莫名地喜欢与他在一起，听他的侃侃而谈，看他的一举一动，感受他的种种体贴。就似一种魔力，把她紧紧地缠绕，再也无法从他的世界中挣脱。欢乐的时间太短，离愁的日子总是太长，就如同和美头上的那一根白发，日复一日不知疲倦地狂长。直到被和美发现，狠狠地屏足了力气把它揪了下来。望着这根长长的发丝，和美就想，身居两地人的感情是不是也这样经不起岁月的流逝和一点磨难就被轻轻地断掉了呢？想到这儿，和美的心再也不能平和，变得忐忑起来，她觉得自己

快要疯掉了，她必须要出去呼吸一下新鲜的空气。

大自然是多么宽容啊，虽然人类在推进工业化现代化的建设进程中，不断地破坏它，它却给人类以最温暖最亲切的怀抱。和美不断张大嘴呼吸着清新的空气，听着悦耳的鸟鸣，看着花红柳绿，感受着大自然的恩赐，心似乎也平复了，人也变得纯粹了，少了杂念和忧烦。就这样躺在绿油油松软的草坪上，望着悠闲自在的朵朵白云，和美的心也似放飞的风筝，随着清爽的风飘呀飘，一直飘到他们俩曾经快乐的日子，他会事无巨细地关照她，还有一天无数次甜的发腻的电话……

记得有一次，因为非常琐碎的事，和美把嘴撅得高高的，愣是不理睬他。他的电话一遍遍打来，一次次让她毫不迟疑地摁掉，竟然打了一整天，用的是怎样的耐心呀？其实和美并不是真的生气，只是要让他在乎的感觉。就这样一个男人的爱让她彻头彻尾地体会到了，她不由自主地露出了一丝微笑。他还会做得一手好菜，只要有机会，就会做上一桌可口诱人的饭菜，把和美的肚子撑得鼓鼓的，这时和美总会用爱怜夹带抱怨的语气说，瞧，又要长二斤了，都怪你！这时和风只是傻傻的一笑，你再胖也好看，怎么的都好看。和美就会会心地一笑，她知道这个男人爱她，对她呵护到了极致。真是放到手里怕摔了，含在口中怕化了。和美微微地闭上眼睛享受着那丝丝甜蜜。

古来有情人就难成眷属，和美也难逃此定数。现实就像一堵墙隔在了他们的中间，

无法逾越。无论从经济，同周遭的关系，都时刻警醒他们。可和美不管这些，和美就认准一生当中最难的就是碰到自己爱的人，其他的事都可以放在从属的地位。和美曾对和风说，要是就有一碗粥，给他吃干的，她喝稀的，只要两个人开开心心的，即使吃粗茶淡饭也觉得有滋有味。和美不是不喜欢优越的环境，但她知道爱才是最关键，如果让她选，她还是毫不犹豫地选择爱。宁可住在蜗居里，享受两人的卿卿我我，也不愿住在冰冷的大房子里，孤苦伶仃。为此她要好朋友就说她是柏拉图式的精神恋爱，理想王国是不可能实现的，这得吃多大的苦，遭多大的罪呀？太超现实的浪漫。和美还是不管这些，因为她清楚她心里渴望的是什麼，要的是什麼，和相爱的人厮守在一起，还求什麼？和风却一直矛盾着，他怕给她带不来那么多的幸福。就这样，俩个人虽然爱着，却总也品尝到一丝苦涩的味道。

人哪，就是这样，越在乎一个人，就越前怕狼后怕虎。和风这种纠结的心情，和美理解，和美就像风筝一样把他放出去了。她想，反正线在手里，无论它飞到哪里，倦了累了，迟早都会回来的，因为它也恋着那根拽着它的绳呢。和美微微地睁开双眼，看到天空的洁白幻作无数形体的云朵，和美舒心地笑了，她的美丽笑靥一如那灿烂的七彩光！

（作者：《北极光》杂志社）

母亲的世界

张广玲

母亲又坐在藤椅上，不断地唠叨，下雪了，小鸡小鸭该回家了。

近来，母亲开始自言自语。起初，我们还附和一起说两句，渐渐的，也就不再细细听了，问也不过是鼻子发声的敷衍，这样无边无际的老生常谈，岂能不令人烦躁呢！城市的快节奏，已经让我们少了耐性，多了的大都是难言的疲惫。

母亲还在延续早睡早起的习惯。北方的冬日，清早是寒凉的，太阳起身也比较晚。母亲很早就起床了，轻微的脚步穿过客厅，然后便是卫生间和厨房了。洗漱过后，母亲必定要烧上一壶开水，沏茶。茶并不分好坏，拿来泡上，喝上一壶便是了。饮茶是母亲和已过世的父亲两人多年的嗜好，这也是延续山东老家喝茶的习惯，这个喝茶不单纯只是喝茶，还可有闲聊吃饭小聚的意思。“走，家里喝茶去！”这是我小时候常听的挂在父母亲嘴边的话。父亲是好客之人，每每带人到家里，母亲便用大铁锅或是铁皮水壶添上水，灶膛里架起木料，红红的火焰升腾起来，过不多久便有欢叫声从铁锅或铁皮壶的底部传出来。茶早就差我去小卖部买来，七块钱一包的猴王茶，水开了泡上茶，你一碗他一碗的，让冬闲的时光在茶水的浸泡中变暖。

喝过一壶茶，母亲会坐在窗前，陷入沉

思，等待天光渐渐发亮，等待像许多日的清早一样，太阳从云层中站出来，阳光贴着窗子爬进来，孙儿晚辈们从被窝里钻出来，这样的清早，母亲喜欢。

母亲关节炎犯了，这是多年前落下的病根儿。年轻的母亲上山挖药，脱土坯盖房，起早贪晚，腿受寒凉落下的风湿病。

北方，尤其是黑龙江北部的冬季，零下三十几度滴水成冰，母亲她们那代人，爬冰卧雪，战天斗地，在龙江大地西北部的亘古荒原上建立起了自己的家，并含辛茹苦把我们兄妹四人拉扯大。这在上世纪五六十年代，那些风留下的痕迹，雨打湿的心情，都在母亲自言自语的唠叨中了。

“生你生在了腊月里，没吃的，苞米面饼子吃不饱，你爸走了八里地，用白糖票跟人家换了两斤小米，东院王大娘送过来七个鸡蛋，坐月子就吃这些……”

“你这个头没长起来，都是那时候没奶吃饿的。”母亲坚信我三等残废的个头儿是全国上下勒紧裤带还苏俄贷款，没有东西可吃而造成的。

“本来，预备着你过完年正月里来，谁知你腊月就急着来了，被褥都拆洗了……”后来经过母亲多次描述，我知道，我生下来是睡在棉絮里的，俗称棉花套子，直到那些粗布被单、被面儿在东北的大火墙上烘干，我才算正式有了自己的一袭之被。

母亲出生在孔子的故乡，是不是孔子的嫡族不曾知晓。不过事实上是，母亲的村庄叫孔庄，母亲的父亲是私塾孔大先生。母亲

读过书，至今能抄写圣经全书，能背诵圣歌，大声朗读马太福音、提摩太全书、创世记。母亲信奉基督，每天都要唱主的赞美歌：“愿人都尊称的名为圣，愿你的国降临，我们日用的饮食，今日赐给我们，如同免了我们的债，救我们脱离凶恶……”

母亲的世界，总是一片洁白，就如今年的落雪，刻着尘世的符号。窗外，那白皑皑的世界，是她记忆里的芬芳，那些清亮纯白的颜色，在她世界里悄然盛开。她感恩这些颜色，即使是苦难、疼痛、创伤，也不能使她动摇，她喜爱那些温暖的亮色，那些姹紫嫣红盛开的花朵，那些有生命的俗世尘物。

回忆总像品了一口的陈年老酒，唇齿留香，稍有辛辣，却是醇厚至深。一身蓝卡其布、梳着两条大辫子的母亲，左手抱着我，右手牵着二哥，身后站着大哥和大姐，这一帧黑白照片伴随我们一家几经辗转，穿越了四十几年的岁月风尘，每每翻阅凝视，都止不住热泪盈眶。

母亲生我那年是二十九岁。母亲钟爱头发，始终不舍两条发辫，直到生我那年家里实在忙乱，特别携我们兄弟姊妹四人留影后剪去发辫，这使长大的我知晓后十分愧疚，母亲的青春和一头秀发，岂不是被我们残忍地剥夺去的吗！

在日复一日的穷困劳累中，母亲为了我们，舍去的不止是两条发辫，还有她昔日的美丽容颜和宝贵的健康。

母亲是公婆眼中的好媳妇，脾气温顺知书达理。一大家子几十口人住在一个院子里，

难免不生事端。然而，母亲却是默默地，从没怨言，也不攀比，争宠，即使势力的大娘故意拿走了原本分给我们的几尺花布，母亲也没像其他婶子那样，坐在屋头谩骂不休，只对我们说，几尺花布我们少做一些便是了，和气才好。

祖母逝去，祖父和小叔叔来到我家，母亲照顾祖父、小叔叔，还有我们兄妹，一家八口缝补洗涮，借米下炊，十三年来毫无怨言，乡邻皆夸。父母亲完成祖父心愿，为小叔叔成家立业，而今已过花甲之年的小叔叔一家生活美满幸福，祖父九十三岁高龄，于公元一九八五年在山东老家无疾而终。

冬天，在母亲的记忆里尤其深刻漫长。“下雪了，小鸡小鸭回家了。”母亲在自语当中，对下雪的日子尤为敏感。下雪天，她的小女儿踩着雪花降临尘世，那个一辈子对她好的被称之为老头子的，也是在初春的一个下雪天，放开了她的手！

从来不相信，母亲会变老，不相信帕金森有一天会突然袭击母亲。原本，那个纬度世界里的父亲，还在不停地为母亲和我们祈祷祝福，母亲却混乱了他的世界。我固执地认为，窗外，那些飞舞轻盈的雪花，一定是母亲写给父亲报平安的信笺。

下雪了，小鸡小鸭回家了。母亲的背影，和轻轻的自语，是每每揭开冬日清晨定格窗前的一帧油画。愿我们就这样相拥，一起变老，一起变成雪世界里的童话……

（作者：北大荒农垦集团哈尔滨有限公司）

时 光 深 处 (组诗)

冷 艳

北国红豆

放在耳边
是一首动情的诗
贴在脸上
是一朵灿烂的红霞
放在嘴边
是爱人的唇
放在掌心
是一颗火红的心

蝴蝶

一双薄薄的翅膀
却被铐上爱情的名词

从古飞到今
它真的很累
想找歇息的港湾
怕把羽翼打湿
想卸掉
“情” 这个字
真的很难
如果能做无爱一身轻的飞虫
该有多么自由
不用寻花
也不用问柳
只可惜
赋有这爱的别名

苍山石林

我不想走近你
怕我的柔情
改变你
严肃的面孔

我不敢用手
抚摸你身上的苔藓
怕我手上的尘土
涂抹掉你永恒的箴言

我不敢
直面你的身躯
怕我短浅的目光
曲解你深邃的内涵

我不敢和你攀谈
怕我的无知
读不懂你
冷漠后面火一样的语言

我化作一簇簇杜鹃花
站在你对面
让芬芳漫过你的心海
和你谈这些年的历练

写给故乡的信笺

在岁月的栅栏上

一朵回首的菊长出思念
眼帘坠在南飞的雁阵
让掌心的松脂
拭去眼角的泪滴
在我空空的行囊里
充实我人生的花季
抽出的一缕情感
在寒冷中灿烂
那些丝丝缕缕的牵绊
让眼波搁浅
我只是故乡长卷里
一滴漂泊的雨点
在莲的叶片上
吐出最柔软的心愿

底色

雪花搭起的岁月中
抽出一缕热烈
浅浅的披在眼波
开出含着露珠的花朵
不知落在谁的梦里
柔软干涸的心田
在半醒的岁月里
春天遥遥无期
要怎样跋涉
才能涅槃成凤凰
在诗的乐园吟唱
或许是净瓶里的柳叶
让笔墨开出花朵
为生命涂上纯净的底色

越走越好

冬的残骸
已在春风中遁去
满山的痴情
已吟成新绿
看着你走过冬季的眼神
已在春色里放出异彩
听着你穿越雪山的足音
已在我的耳边回萦

这许久的奔波
你的激情是否依然
这艰难的之旅
你的心境是否已穿过迷离

我远远的寻找
你飘舞在空中的意念
我想握住这曾经的梦幻

我的心已为你再次怦然
踏过万水千山
你仍是燃烧我的熊熊火焰
使我再度灿烂
走过春夏秋冬
你仍是我生命的唯一
使我再度斑斓

心中的泪
已把三月的新芽浇灌
眼角的痕

已印在你向我归来的路

你的双手
已捧起莲的心愿
你的心海
已拾起昨日那缕芳醇
使情感更加
柔情似水
使相思愈加
如梦如幻

那双曾迷失的手
已在余辉下相握
倾诉上千日的苦思

在你的心境
在我的眸中
在铺满爱的沙滩上
我们——
走成一片爱

在相互的凝视中
在相互的渴望中
在相互的依恋中
我们——
越走越好

昨夜星辰

如一颗缓缓移动的流星

在我心灵的夜空渐渐远去
自秋后那日作别
久不见你的影子映入瞳中
没有你的夜空
黑色弥漫
没有你的行程
我怕迷失了自己

勿忘我

我捧着紫色的芬芳
想把她植入你的心田
让她成为燃烧的火焰
在你的途上灿烂
可你已把她丢在路边
不知放在谁的梦里
向谁来倾诉她的心事
让谁承载那份沉重
此时 这花的芬芳仍向你飘去
如跨过万里征程
那份热情，已将燃尽
还不见你把她捧在掌心

树下感怀

在树打开心事那一瞬
洒落了一地的芬芳
不知你能否把它拾起
放在梦里

曾经你我在冬季里牵手
却又在秋季里离去
今天 我仍站在你远去的路口
等你步入我的视线

就这样在这树下守望
花开了又落
泪雨已漫过岁月的长堤
仍不见你归来的步履

不知何时
我能把丁香花放在你的怀里
刻上我的名字
袒露我埋藏了许久的爱

不知何时
你的手才能轻拂在我的双鬓
读懂黑发是怎样的变白
看花朵那流泪的双眼

山风轻舞

你的手又做空中轻舞
不知能否留住往日的温柔
如雨后山顶升腾的云烟
我艰难追寻你漂泊的方向

真想随你一起漂泊
走出负重的心事
扶在白云的肩头
做最轻盈的旅行

那一怀的思绪
没有明眸注视的深情
随山风远去的是空怀的惆怅
留下的是昨日苦涩的雨滴

还能为曾经再叙佳语？
还能为梦幻再寻踪迹？
渐渐远去的是风的步履
站在风中的是渴望真情的你

山风轻舞
乞求把冰一样的心柔醉
这轻轻舞动的山风
是我对你最柔、最真的话语

（作者：大兴安岭）

父爱如山

孟宪才

父爱如山 高耸挺拔
胸襟宽广 威武坦然

父爱如山 其实平凡
包容百川 内心艰难

父爱如山 心藏希望
淳淳善诱 良言相劝

父爱如山 望子心切
内心心酸 从来不言

父爱如山 铮铮铁骨
那是表象 心如蝉棉

父爱如山 一诺千言
生就平凡 写满壮观

(作者：大兴安岭联通公司)

种植基地,南国的槟榔庄园,还盛产热带水果和海南岛海盐。

她是温泉胜地,并且负氧离子指数每立方厘米8000至10000个,谁能不说这是天然的氧吧,心灵的瑜伽?

保亭被评为国家卫生县城、国家园林县城、国家文明县城。中国民间文化艺术之乡、中国最具民俗文化旅游目的地。

所以在保亭的乡土上,有镜湖叠翠、九曲飞瀑、云缠玉带、清溪樵竹、雨林重叠,再加之浓郁的黎、苗族风情,构成了文化美妙的天堂。

难忘尘缘

姜蕴超

在海南岛的市县中,我虽到过海口市、三亚市,但却让我今生与保亭县有一段难忘的尘缘。

海南岛保亭县没有城市的璀璨灯光,没有鳞次栉比的高楼,没有曲回穿梭的高架桥,没有“海天浑一色,鸥鸟嬉风波”的壮美画卷。但是,来到这里的人们还是急切用自己的双眸去丈量她的胴体,用自己的嗅觉去抚摸她的体香……

其实保亭有着美丽的容颜。她有南药的

之缘。她有七仙岭、七仙河、仙龙洞、仙女洞、仙安岭石林。

我每天都沿着七仙河岸鲜花怒放的途径,口含沁人心脾的芳香,身披撒落的花絮,来到七仙岭脚下,闲情逸致,怡然自得。

七仙岭又名七指山,以七个状似手指的山峰而得名。七仙岭险峻,天然绝壁,前峰海拔1107米,后六峰相依而低。

传说七仙岭是仙女下凡沐浴之地。当晨雾覆盖时,远眺中的七仙岭,酷似七位姐妹,

披着薄纱，亭亭玉立，端庄窈窕。时近中午，云雾消散，这时的七姐妹，又像七把利剑，七仙兀立，直指云天，气势雄伟的七仙岭，壮观地展示在人眼前。

仰止七仙岭，我无法攀岩，因其高大险峻，很难被人们征服。我漫步来到坐落在七仙岭足下的国家级温泉森林公园，公园面积约22平方公里，北距省会海口市271公里，南距国际风景旅游城市三亚市76公里，西距五指山市39公里，东距陵水具54公里。公园里鸟鸣花媚，阳光万足金。我不禁在想，这里一定会有许多身披婚纱的新人，许下“执子之手，与子偕老”的誓言后，留下靓丽青春的影子，那是多么甜美的“喜今日银河初渡，盼明年玉树生枝。”前景啊！

七仙岭脚下还容纳一个背枕青山，如海椰林的温泉，整个温泉区怀抱七个泉眼，日出货量7000多吨，水温最高可达93度，泉水含有多种微量元素，含有氨和镭，可防治多种疾病，具有较高的医疗保健作用。保亭是既有温泉又有热带原始森林相融在毓秀钟灵，彰显撩人山水间的美景。

仙安石林在700多米高的仙安岭上，这是一片约580亩的石林，从远处眺望，密集如狼牙般的石林起伏峥嵘，高耸入云，走到近处，看嵯峨的怪石层层叠叠，风姿妖娆，最高石笋在35米，最低6米。石林上空翻滚而来的白云，让人们摇摇欲坠。

千龙洞吸引着我来它身边，洞穴有一口奇幻美妙的仙女浴池，水深两米左右，清澈透底、鱼若空浮，堪称奇绝。洞中有山，

山中有洞，神秘奇特。洞厅里石柱如林，石花缤纷，沿着洞厅逐阶而上，便是一洞一重天的景象。洞外古木参天，奇花异草，流水飞瀑汇成一片令人心醉的人间仙境，有原始风貌的神秘图景。

那天，七仙岭天边害羞晚霞升起，静月亦溶溶的时候，我回到了塞北的家乡，可是我对保亭的眷恋没有戛然而止，她仍是一个冬天里姹紫嫣红，有绿满眼的春梦，醒在我窗前。她送来椰风习习，我看到彩蝶翩翩，雄飞雌从，从此我更不竭诗情，不寂不空，因为我在保亭那片佛竹婷婷面前，深情的呢喃过。葱茏的保亭，不久我会再回到你的怀抱，因为我们在滚滚红尘里结下一段令人难忘的情缘。

燕 情

那是一段如莲的时光，正值童年的我，家住岭南的三间瓦房里。

每当，春光可饮，春水把往事浸泡成涟漪的时候，有一对夫妻燕，从婉约江南，含情飞回气象万千的北疆，来寻觅一处芳甸，筑个爱巢，但这对夫妻燕衔来春泥，却偏偏把爱巢筑在我家屋檐下。从此，我和燕子有过几春相濡以沫的约定。我喜欢燕子的形体，喜欢燕子似剪刀的尾巴，喜欢燕子飞起来那敏捷的速度，更喜欢燕子缠绵北疆的情愫。因此，青春时的我，穿上黑黄相间的燕尾服，梦幻为燕，想去寻觅水乡旧巢。

母亲对我说：你含幼儿口水时就爱唱，小燕子，穿花衣，年年春天来这里，我问燕子为啥来，燕子说，这里的春天最美丽！至

今，年年春至，我仍会唱起这首小甜歌，美美地心情又回到金色童年。

当太阳从彩衾里露出眉眼儿，夫妻燕飞出爱巢，在晨曦里觅食。当晚霞送来一疋锦缎，夫妻燕飞回爱巢，低低细语，好似出谷的黄莺在那儿婉转娇啼。

它们就这样相依相恋，产下了一窝雏燕。从此，它们的家奏鸣《欢乐颂》。夫妻燕每天都捉来昆虫喂雏燕，我在放学的路上一边摘路边的悠悠果，一边捉蚂蚱，送到雏燕嘴边，看到雏燕伸出小脑袋，用圆圆溜溜的眼睛望着我，那种亲和力的神情，那种让人怜爱的样子，使我真想做一回燕妈妈。其实，我在童年里真就做了几春燕妈妈，敬悯之心，就是从童年与燕子有情缘所产生的。

三只雏燕在夫妻燕和我的帮助下，精心喂养，身体长出黄黄的绒绒毛，渐渐又变成黑色，可爱而美丽。每次帮夫妻燕喂完它们，我都要捧在手上抚摸须臾，它们的羽毛开始丰满了。

那是一个天空澄碧，纤云不染的下午，夫妻燕去觅食还没回来。于是，我在燕巢里拿出一只正向巢外张望的一只雏燕，欢喜地来到一片波斯菊正盛开的田野里，想让雏燕见见天。

我把捧在手里的雏燕高高举起。突然，雏燕张开翅膀，一声清脆的鸣叫，腾空而起，飞出我的手掌，向着高邈，越飞越远。渐渐地，雏燕变成一个小黑点，隐向天际了。

我怔怔地立在田野里，随之意识到自己闯祸了，待夫妻燕回来，不会与我友好了，

因为，它们的孩子在我手里丢掉了。

此时，我惶惑地竟脆弱地瘫坐在地上哭起来。周围没有一个人，我的哭声越来越大，泪眼迷离地凝望天边，希望看见雏燕归来的踪影。

我的哭声引来了夫妻燕的鸣叫，它们来找孩子了，它们飞得低低的，在我头上盘旋，似是对我不满，我用手指向天边并对夫妻燕说，你们的孩子朝那边去了。夫妻燕高飞起来又在空中盘旋一圈，然后向着天际双双奋飞，口里发出呼唤孩子的鸣唱，越唱声越远。

我十分难过，亦哭不动了，缓步来到一棵大树下，坐在大石头上，仍目不转睛地凝望天边，仿佛望断天涯路，且把双眼望得有些痛。望着，望着，夕阳燃烧得绚烂半边天，晚风送走那朵离别的云。这时，在天际最深处，有隐隐约约的一个小黑点在渐渐地放大，小黑点由一个到两个，最后变成三个了，我终于看清楚了，那是夫妻燕唤回了自己的孩子，它们轻盈、飘渺、灵动地如飞鸿，划过天际的云，衔来一缕花香，使我精神而雀跃地蹦起来，由莞尔到欢笑，挥动着双手向天边飞跑，且高喊着燕子回来了！

此时，我多么想像燕子一样飞上天空，同它们一起回家……雏燕回家后，它们一家叽叽喳喳拥在一起，那是团圆的喜悦。在一个满地落红、黄叶舞秋风的日子，我童年的老屋拆迁了，我们一家也离开了岭南，那窝燕子从此不再来。即使是燕子声声里，相思又一年，与星星相望醉眼，也看不到它们一家回来了。

我只有在梦里看燕子漫步云端，看燕子绽放蓝天。听燕子在梁间呢喃，听燕子的歌在树杪间弹出。

那一家燕子是我童年记忆里的湖莲……

（作者：鹤岗市联通公司）

终于汇聚成天空的颜色。一阵微风吹来，蓝精灵们摇曳生姿翩翩起舞，仿佛天空也在晃动了。

望着这一堵锦绣般的花叶，竟不忍移步。心形的叶片，千手千足，联袂耸翠，恍如绿瀑直泻，飞珠溅玉。藤蔓呈逆时针沿枝干盘旋往复，二股结伴，三股成簇，蜿蜒迂回而上。像逆着时光探寻的激流，蓬蓬勃勃，一往无前。

那是朵朵吹响的小喇叭吗？单薄精致，清新古雅，如心灵手巧村姑的剪纸。红的炽热，酡颜欲醉；蓝的宁馨，静若处子。雪白的细筒，如霜的花蕊，或低眉凝思，或痴痴

故乡的牵牛花

曹殿武

一样的骄阳似火，一样的酷热难挡，一样的寂寞难耐，一样的烦闷异常……

清晨起来锻炼，途径一个小区的时候，陡然发现一排钢铁栅栏上，竟然爬满了牵牛花。细细的藤蔓在枝叶间缠绕，没成熟的花苞等待绽放，而开过花朵正朝着太阳微笑，形成了一道绿色的屏障。

只是不经意的一瞥，眼神便深陷在那淡淡的蓝色里。一圈又一圈的蓝晕，慢慢向上

伫望。

有大胆顾盼的，有侧目偷窥的，还有蓦然回首一笑的；有的则羞羞答答地从花苞里探出一个小脑袋，或许是想看看外面的世界是什么样子；而有的花苞已经憋得鼓鼓的了，仿佛随时都会像小鸡一样破壳而出似的。那一串串紫蓝色的小精灵，裙摆飘逸，暗送幽香，像是在演奏欢快的乐曲……

牵牛花，属旋花科牵牛属，一年生缠绕

草本。花开酷似喇叭状，因此有些地方也叫它喇叭花。牵牛花一般在春天播种，夏秋开花。其品种很多，花的颜色有蓝、绯红、桃红、紫等。亦有混色的，花瓣边缘的变化较多，是常见的观赏植物。果实卵球形，可以入药。

牵牛花叶子三裂，基部心形。花呈白色、紫红色或紫蓝色，漏斗状，全株有粗毛。花期以夏季最盛，种子具有药用价值……

屈指算来，已经有 20 多年不见这种花了，好亲切。顿时勾起故乡的梦境，勾起我无限的思乡之情。

我的故乡在黑龙江的大兴安岭，这里山清水秀、鸟语花香。无论是山、水、人情，都是最美的，即使时间再久，都无法磨灭对家乡的记忆，无法消除对家乡的眷恋……

上世纪 70 年代中期，还住在城市边缘的平房里。不知何时，从什么物体中带来了几粒牵牛花的种子，并悄悄地落户到了我家的栅栏旁。

刚开始的时候，并不知道这是什么植物。于是，每天都会情不自禁观赏她的变化。慢慢地几根嫩绿细长的藤蔓上，长着几片翠玉般的绿叶儿，不经意中竟然越来越旺盛起来。刚开花时，只有一两朵。一两天过后，那些可爱的花儿竟然越开越多，是那样的灿烂，那样的迷人。

哦，原来是牵牛花。

牵牛花的叶子碧绿碧绿的，像个桃形。更有趣的是它的茎，它不是直立的，而是攀爬的。只要有一线希望，它都会努力往上爬。

那细长的身子弯曲了，可这没有阻止它前进的脚步。一棵棵牵牛花并成一排，形成了一道绿色的屏障。等它那细身子攀到了顶端时，这道绿色的屏障上就会开满各色的小喇叭。有红的、蓝的、白的、紫的，又娇嫩又鲜艳，变成了一面彩色的墙，漂亮极了……

牵牛花一般都开在小院的篱笆旁，初夏开花，碧绿的叶子为蜜桃型，有婴儿手掌大小，上面附有密密的白色绒毛。花苞为长形，螺旋闭合，就像小女孩忍俊不禁的嘴唇，又像一只小喇叭。

牵牛花的花期很短，只有一天时间。通常是在凌晨开放，傍晚闭合，第二天就不会再打开了，就像女孩子的青春，转眼即逝。即便如此，牵牛花依然保持优雅的姿态和迷人的微笑。

似乎一夜之间，小院里的牵牛花悄然绽放了。没有看见花瓣绽开的姿势，就那么一朵又一朵在栅栏上盛开，酣畅淋漓，所向披靡，像淡淡朝霞柔和地在翠林边摇曳。成千上万的花朵完全遮盖了绿色的叶子，形成了另一种颜色的瀑布。或紫色，或白色或粉色，宛若一片片降落的云霞，弥漫在小院周围。果然是“姹紫嫣红摇曳处，青藤绕住好人家。”

蝴蝶来了，蜜蜂也来了，颓废的小院顿时有了盎然生机。优雅的冰清玉洁的芬芳，在静谧的夜空里弥漫，如水月色沾着故乡山水的气息，轻吻牵牛花的芳唇。沐浴在牵牛花如梦似幻的馨香里，恍若在岁月的发髻上漂游，蔚蓝的天空纤尘不染，生命在纯净的光影里歌唱……

曾经尝试着将牵牛花栽在花盆里，移植到屋子里。再用铁丝将枝蔓牵引到天棚，让它顺着铁丝像蜗牛般的爬，然后织成一张云锦般的帷幕。到时候，帷幕上开满了星星点点的喇叭花，亦如鲁迅先生形容的那样：许多美的人和美的事，错综起来像一天云锦，而且万颗奔星似的飞动着，同时又展开去，以至于无穷……

然而，我错了。梦境般的帷幕并没有织成，因为离开阳光雨露，牵牛花的枝蔓柔弱无力，别说攀升到天棚，就连半尺不到就蔫头耷脑地滑落下来。

看来，囚住绿色是很艰难的。不是吗？野性的牵牛花怎能忍耐囚徒般拘禁在阴暗的小屋内呢？失去野性，失去天然，也就失去美丽，甚而失去生命……

牵牛花的花瓣，像人的眼睫毛一样卷卷的、嫩嫩的，滑滑的，上面还有一层晶莹剔透的露珠。花蕊黄黄的，细细的，上面有针尖一样大小的“小圆圈”，活像蜗牛的触角。慢慢地，全展开了，像一个小女孩慢慢把眼睛睁开了。露珠也会随着太阳的出现，慢慢化成了水蒸汽。

近看，牵牛花的藤是赤褐色的，而且又细又长。它越长越长，越爬越高。在每条藤上，每隔六七厘米，都长着一根细细的叶柄。叶柄上长着五六片大小不一的叶子。叶子碧绿碧绿的，绿的出奇，好像搽过油一样，看了就让人陶醉……

平心而论，牵牛花不过是一种很普通的小花，它不妖不娆，平实而简约。没有繁复

堆砌的花瓣，没有婷婷袅袅密密匝匝的花蕊，也没有扑鼻沁心的香气，就那样简简单单，玲珑剔透，一览无余，毫无心机。

然而，牵牛花却有着顽强的生命力。无论是墙角，还是荒野亦或篱笆边，随便丢几颗种子，就能生根发芽，努力寻找向上攀援的空间。即使没有可以攀援的东西借助，它也会在地面与荆棘为伍，成就出一片自己的天地。虽然不像牡丹、玫瑰那样登得了大雅之堂，却貌美爽真，夺目靓丽。就算是招摇，也是尽情尽性，总有一种野性的美蕴含其中。

夏天的牵牛花，那抹忧伤的紫，隐藏在姹紫嫣红的繁华里，不被人注意。深秋时节，牵牛花开过叶子也枯黄了。这时，它的茎上长出一个个像含苞待放的“骨朵”一样的东西。那里面是孕育着新的生命：种子。西北风一刮，“骨朵”的外壳裂开了，黑色的种子随风撒落在泥土里。春天来临，它又会破土而出……

其实，千百年来，牵牛花就是这样生长着，每年都会如期开放，而且开的愈发漂亮。只是每次盛开的时候，都没有遇到一个人能够因它的盛开而停留，等待它的盛开，欣赏它美丽的花朵。即使它开得再鲜艳，再美丽，它也只能在风雨中飘摇。也许它一直都没有遇到一个可以懂它的有缘人，它的花朵只为这个人而绽放……

一直到90年代中期，由于搬迁到市中心的楼房居住，就再也没见到牵牛花。再后来，又离开故乡前往内地。然而，牵牛花的影子一直印在脑海中，只要闭上眼睛，满满都是

牵牛花的画面，似乎还有淡淡的清香。

或许这就是家乡的味道吧。无论你离家多远，无论你是否记得家乡的一切，总有一根线把你和家乡牵连在一起，总有一缕思乡之情在你的脑海荡漾。永远改变不了，也永远无法忘怀。

（作者：大兴安岭联通公司）

在外打拼了一年，夏天回到了我的东北老家牡丹江市，下了火车让我眼前一亮，一个全新站台出现在我的眼前。铁轨上停着几列待发的高铁列车，站台宽阔，乘客有序通行。这个场面前几年在北京、上海等几个城市见过，今天我的家乡，一个北方小城也有高铁列车，结束了这里多年没有高铁列车的历史。

走出火车站看到天空湛蓝，几朵白云点缀着，空气中透着几分的凉意，给酷暑的夏季带来几分清凉。

回到家的几天时间里，我每天早上要到离家很近的江边坐一坐，因为我最喜爱的地

浓浓故乡情

晓 军

方就是这里。江边空气新鲜，视野开拓，一侧是江水，一侧是游人行走的路。

牡丹江江水缓缓流淌，江水清澈，江边有的人在钓鱼、有的在散步、有的在晨练。江边柳树低垂，随风舞动，江边的路是用厚厚的木板铺成，行走上面舒适，轻松自如。江边还种植了各种花卉绿草，建设了造型各异的大小建筑，与江边相互照应，组成了一幅清新美丽和谐的风光。

我的家乡是北国一个小城市，人口不多，市内人口不到百万，四季分明，交通方便，人们过着悠闲的生活。她虽然不繁华，但是纯朴自然，曾有很多历史故事在这里发生，还有很多好看、好玩的地方，现在是一座旅游的城市。这里曾发生过一个个抗战故事，“八女投江”烈士抗击日寇的故事就发生在这里，现在，江边屹立着八女英烈雕像。

这里是剿匪英雄杨子荣战斗的地方，他的故事家喻户晓，曾有《林海雪原》一书，电影《智取威虎山》记载当时的历史片断。杨子荣穿林海、跨雪原，气冲霄汉高大形象，给人们留下很深的印象。现在，海林市建起了杨子荣的烈士碑和纪念馆，成为爱国主义教育基地。

牡丹江有风光秀丽的镜泊湖，它处于群山环抱之中，山重水复、蜿蜒连绵，时而水平如镜，时而微波荡漾。镜泊湖有一处景观格外壮美，有吊水楼瀑布，四周由黑色玄武岩形环状落水深潭，落差为20米，丰水期为三面溢水，瀑布长一百多米，水流量4000立方米/秒。波涛翻滚，飞流直下，声震如雷。

有诗赞：“飞落千堆雪，雷鸣百里秋。”优美的风景每年吸引国内外很多游客。

小城不大，在街头散步就能遇到单位的同志和熟人，感到非常亲切。有时，在路上还会遇到小时的同学，此时，要说的话特别的多。打听一下老师的情况，学校的变化，虽然同学的年龄都大了，但是，儿时的模样还在。这次回老家，参加小学、中学同学的聚会，似乎又重新回到了学生年代。

更巧合的是在路上还会遇到小时候的邻居，感到更加亲切，问问对方老人的身体还好吗？打听一下熟悉的发小在做什么呢？一次次相遇，一次次快乐，快乐就在身旁。

小城不大，但是亲朋好友都很热情，从外地回到家乡，少不了亲朋好友请吃饭叙旧。有时，他们开车拉着到鱼池边找个饭店，吃无污染的放心鱼。有时，到农村吃农家院“大炖菜”，土豆、豆角、茄子都是从地里刚摘下来的，蔬菜新鲜，再放上几块肉，焖上一锅家乡自产的大米，没等吃到口，满屋子就充满了香味。一次，我在地里摘下一根黄瓜，用手擦一下就吃，一股清香味马上溢满嘴里。有时候，与朋友吃烤羊肉串，边吃边聊，在轻松愉快用餐中，感受到亲朋好友浓浓的亲情、友情。

小城伴随着改革开放也快速发展起来，城市高楼林立，乡村科学种田，百姓的衣食住行整体提高，夜晚人们漫步江边散步、跳舞，尽享幸福生活美好时光。李白的诗“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”家乡是我的根，是生我养我的地方，

时间如梭，住上十几日后又要离开家乡，我恋恋不舍登上返回的火车。火车开动了，心还留在小城的记忆和故事中，我想，在外面工作累了，还要回老家歇歇，再去江边坐坐，回家的感觉真好！

（作者：牡丹江市联通公司）

江！

往昔的呼兰河，穿越冥冥的历史尘埃，奔腾不息，波涛滚滚，一路勇敢地奔向前方！

如今的呼兰河，承载着历史的沧桑，生机勃勃，一往无前，继续书写着新时代的华章！

古老涓涓的呼兰河，往昔涟漪的呼兰河，如今流淌的呼兰河，阳光明媚、杨柳依依、歌声四起、溢满花香。所有这一切都昭示着：当年漂泊他乡近半个世纪呼兰河女儿——萧红魂归故里，这是故乡人们真诚的期盼！

当年，就是这条故乡清幽的河水，荡漾在女作家萧红的心中，让她远离家乡却又心

呼兰河，我心中的河！

杜洪秀

古老的呼兰河，一路弯弯曲曲，清波荡漾。在下游的一个拐弯处，注入滚滚的松花

系乡愁。她用眷恋的温情、依恋的情愫和眷恋的情感，畅怀流云，奋笔疾书，写下了黑

土地闭塞保守但又温婉流畅、熠熠生辉的《呼兰河传》。以作家独特的敏感，审视和表现出对旧社会苦难生活的认识，尤其是妇女生活悲剧命运的探寻和关注。从而引导读者透过平静、索然的画面产生无奈、同情的悲悯之心和改变世界、改变人生的美好愿望。

从此，呼兰河更加美好，呼兰河更加迷人，呼兰河更加妖娆！当今千千万万的萧乡儿女，因萧红誉满而自豪，因萧乡富饶而骄傲！

伴随着欢快、吉祥、幸福浪漫的激情，我们在呼兰河畔上演和诠释着萧红故乡繁华四季。

初春，我们踏着清清的呼兰河水，摇着小舟去出游。湿地旷野草木泛青，水清碧绿波光粼粼。河边的景色被揉碎融化到清波里，如诗如画。此情此景，无不让魂系故里的萧红触景生情、感怀而动！

入夏，我们来到呼兰河畔。这里熙熙攘攘，端午人群如织，河畔两岸男女一派欣然。姑娘衣着新鲜，小伙抖音欢颜，老人手牵孙女，人们高兴如常。此时此刻，无不让昔日的文学洛神睁大双眼，唏嘘嗟叹、感慨万千！

秋临，当萧红故居秋菊开得灿烂，后花园中硕果争奇斗艳：橘红的倭瓜、翠绿的黄瓜、紫色的茄子。欢乐的蚂蚱、轻盈的蜻蜓，还有那翩翩起舞的花样蝴蝶。这些曾经也让萧红动情追逐抚摸，嬉笑如初！

冬至，当呼兰河上空飘扬白雪，封冻的河面冰清玉洁。河畔低矮的树木、简陋的茅舍、蜿蜒的小路、古老的石桥以及隐现于林

中的田园和雪白的原野、抖落雪韵的喜鹊。而此时，远在天国湮息的乃莹姑娘系着围脖，娉娉婷婷，素妆淡雅，款款自天而降。想必是被人间赋予山水的灵气打动，在频频颌首后隐入故居汉白玉塑像里！

四季如春的呼兰河水，春风吹拂着鹰一样的风骨、雁一样的执着、云一样的飘逸、松一样的气节！

美丽清澈的呼兰河，春阳，映着萧红屈子未泯的精魂，传遍祖国大地。驱散乌云、翱翔蓝天！

举世闻名的《呼兰河传》，春帆，萧红迫于生活流落他乡，开启了一场没有硝烟的战斗之旅。穿越时空，把超凡才气舒展！

重温萧红的《呼兰河传》，萧红以自己一股幽香的文风衬托出呼兰河的沧桑底蕴、过往云烟。

再读萧红《呼兰河传》，萧红以自身火一般烈女胆气，挣脱了旧的精神枷锁、冲破了旧的传统观念、扬起了巾帼不让须眉、向旧社会挑战的利剑！

传承萧红的《呼兰河传》，关注她性格的坚韧倔强，不管暴风骤雨和风云变幻，用爱诗的兴与心，去观摩她当年嬉戏的后花园，寻觅她童年的纯真，追忆故乡的梦幻！

呼兰河水浪推浪，呼兰河水水荡漾。荡出了萧乡文学社，荡出了萧乡剪纸王，荡出了诸多文学爱好者，荡出了呼兰河畔好画郎！

他们用五彩的笔画出了往昔市井《呼兰河》；

他们用激情画笔绘出当代《新呼兰河

传》；

他们用热情的画笔把萧乡诗社再凸显；
他们用浪漫的笔触续写新的呼兰河美
篇！

是呼兰河碧波点点，黑土情孕育和造就了
萧乡文学。

是呼兰河的河水潺潺，沃土醇厚，培养
和铸就勤劳的萧乡儿女，可谓五谷丰登结硕
果！

呼兰河，我们心中不忘的河！
呼兰河，我们心中热爱的河！
呼兰河，也是承载萧红文学梦的河！

（作者：呼兰联通公司）

有关，写到此处，我仿佛看到你脸上绽开和
煦的笑，从细白的小牙缝挤出一句：“油腻式
的惶恐！”

妈妈确实即将步入“油腻”的中年女人
之列，脑中排在第一位的总是你。即使是观
看“头条’，我也总会刻意选择那些和你的
成长有交集的部分，我和万千家长一样，希
望你在成长的过程中能少走弯路，企盼那些
在别人身上发生的辛苦与挫折永远和你“绝
缘”，盼你能成长为霁月清风、淳良端正的孩
子。所以，妈妈今天的话看似琐碎，实则由
衷之言，请女儿慎思。

关于生命，每看到孩子因和家长、学校

写 给 女 儿

刘艳琴

时逢初夏，兰若丛生、芊蔚青青，我在
感受阳光向暖、生命辽阔的疏朗时，内心也
会漾起焦虑的微澜，这些缱绻的焦虑都与你

产生矛盾或误解而选择放弃生命时，作为母
亲，我都会疼痛唏嘘良久。生命并非草芥，
对每人来说只有一次，何其宝贵，只要生命

还在，未来就有无限可能，那些曾经压跨你的误解与矛盾、甚至精神暴力终究敌不过时间，只要跨过“当时”横亘在你心间的沟渠，过后再来审视你曾经认为的“山崩地裂、天塌地陷。”你会觉得年少的你多么青涩，你会报之云淡风轻地一笑。所以，无论身处何等“逆境”，都建议你冷处理，时刻热爱父母赠予的宝贵生命，没有任何委屈值得用生命去清算，把一切都交给时间，除了生死，世间无大事。

关于选择，“没有见过大山的巍峨真是遗憾；见了大山的巍峨没见过海的浩瀚真是遗憾；见过海的浩瀚没见过大漠的广袤仍是遗憾。”汪国真的这首诗道尽了人生大多是在选择和遗憾中度过。就像现在的你，每天埋头书山题海，自然少了恣意洒脱的舒适，看到有的同学玩得不亦乐乎，而你只能闭门钻研，心中怎会没有遗憾？当然，现在你完全可以选择玩乐，韩非说：“好逸恶劳、趋利避害。”本就是人的天性，可将来你会因为虚掷年华而遗憾，人生最痛苦的遗憾莫过于“我本可以”，可叹有这种体会的人都已经无法逆转光阴了。妈妈相信，现在勤奋的你一定会在未来选择时多一份从容与底气，聪颖如你，定能在舍与得之间做好选择。

关于“早恋”，前几天与你聊到“早恋”话题，你说你们班是“学习狂魔班”，大家没时间理睬这个，我偷偷欣慰了好久。初中这个时期是“早恋”的高发期，为什么呢？这个年龄段的少男少女正值青春期前后，一旦受到异性吸引，就容易出现“早恋”。中学生

的早恋并非真正的恋爱，只是男女生互相有好感而已，双方片面地喜欢对方的某一表象特征，无关责任与担当，虽说爱与被爱都是一件幸福的事情，但早恋不是真正的爱，对于心智尚不成熟的你们白白浪费时间和学业，得不偿失。所以，女儿，优秀如你，一旦有男生传你小纸条，我好想知道你会怎么做。

关于“比较”，经常考0分的孩子，偶尔考个7分，家长会高兴得放烟花。而那个总考100分的孩子，偶尔考个95分，会被家长责备得体无完肤。有的孩子连省都没出过，而同学却把国外的各景点跑了个遍。有的人挥金如土，有的人光是为了生存就已经拼尽全部力气。所以，人和人起点不同，际遇各异，无从比较。一味地与人比较容易失去自我，进而被别人的眼睛和嘴巴囚禁。如果非要“比较”，妈妈建议你昨天的自己相比，“优于别人，并不高贵，真正的高贵应该是优于过去的自己。”通过自己的拼搏，每天进步一点点，努力活成自己想要的样子，不妒嫉、不失衡、不忘形，心安理得，活色生香。

关于“独处”“座无隙地、熙来攘往。”这是“交往”的魅力，然而比交往更重要的能力是“独处”。白岩松说：“平静才是当今真正的奢侈品。”妈妈希望你群居不倚、独立不惧的风骨。不会“独处”的人惶惶不安，一心逃出寂寞。却不知寂寞本身是一片诗意的土壤，没有“独处”，就没有王维的“人闲桂花落，夜静春山空。”也不会有李白的“举杯邀明月，对影成三人。”更不会有张若虚的

“春江潮水连海平，海上明月共潮生。”长期被裹挟在人群中会失掉自我，给自己一些时间和空间，倾听自己、铸造自己、丰富自己，还身心以真正的自由，不要行走得太过匆忙，记得带着思想上路，让寂寞开出花来。

关于“友情”，在不同时间，不时地点，你会结交很多不同的朋友，你们之间会相互帮助、鼓励、陪伴、分享，共同见证岁月年华。有的人会走、有的人会留，这很正常，善感如你，不必强求。小学毕业时，你们那些朝夕相处六年的伙伴们抱头痛哭，约定友谊天长地久，那种言之凿凿、信誓旦旦令我们家长动容。可是，上了初中，学业渐重，你们联络的次数屈指可数，对此你常感慨。在初中，你又结识了许多新同学，大家共同逐梦，放飞梦想，海阔天空，自信飞扬。我相信，初中毕业分别时，你们还会掷地有声地期许来日方长、友谊长青。没人会质疑你们的真诚。但是，你要明白生命中有些人只能陪你一程，成长就是一个不断告别的过程。所以，从现在开始，学会惜缘，即使好友终究会变成过客，但那些久远的往事会成为你回忆里隽永的画卷，温柔岁月、惊艳时光。

关于“善良”。林清玄说善良是一个人最好的风水，范仲淹说善良是一个人最好的护身符，妈妈想说善良是人最大的底牌。所谓善良，就是与人相处时，在有坚守、有底线的情况下，带着同情心多为对方想一想，凡事不要自我意识过重，别把自己的好恶作为检验真理的唯一标准。善良是面对不公而敢于直言的刚正不阿，是赠人玫瑰手有余香的

诚恳付出，是不与小事斤斤计较的疏阔大度，是舍小我顾大局的包容成全，是可以不爱但不伤害的手下留情……

女儿，社会上高学历、高收入、体面气派、富贵显赫的成功人很多，他们是人中翘楚，万丈荣光。但是妈妈唯独愿你做个梁晓声笔下的文化人，有着“根植于内心的修养、无需提醒的自觉、以约束为前提的自由、为别人着想的善良。”

（作者：大兴安岭分公司智家部）

雨中游园记

王 平

还记得那是个双休日，我们好友几个组团去另一个城市游玩。

清晨的雨声嘀嘀嗒嗒，扰得我无法入眠。透过小窗看外面，雾蒙蒙的一片。室内的几个人都陆续的起床了，看到下雨，心情都郁闷起来，你一言我一语地抱怨着。出游时满塞的好心情仿佛被掏空。我劝大伙想开些，既然改变不了环境，就欣然接受吧！于是找了司机来接我们，目的地是植物园，也许雨

中的植物别有一番风味。

一行人顶着淅淅沥沥的小雨踏入园内，满池的荷花映入眼帘，翠绿的莲叶被雨水洗刷的更加鲜艳明亮，粉嫩的荷花完美的演绎着出淤泥而不染的超凡脱俗。跟映日荷花别样红的诗句比起来，雨中的荷花毫不逊色。我们的脸上渐渐的有了笑容，一行人三三两两的边聊边走，不约而同的驻足在一处假山前，这座假山层层叠叠，错落有致，我们都争抢合影留念，一串串欢声笑语透过小花伞飘向远方……

又行了数十步，树下的几朵小蘑菇吸引了我的眼球，我呼喊大家都来瞧一瞧，几个人围上来，有人说这么漂亮的蘑菇一定是有毒的。我已经伸出去的手又缩了回来。是啊，任何事情都不要被表面的美丽所迷惑，否则受伤的就是自己。五颜六色小蘑菇头一路指引，把我引入了一片灌木丛。丛中一条略显拥挤的土路只能容得下一个人，正费力走着，雨忽然大了起来。豆大的雨滴打在身上，让人感觉极不舒服。密密麻麻的乌云仿佛压得我透不过气来。道路也泥泞的很，弄的裤角脏兮兮的。风凑热闹似的咆哮着，刮折的树枝零零散散的堵住了我的去路，心情压抑到了极点，想到工作和生活中遇到难题时候的我，就像站在这雨中一样的狼狈，我想，再坚持一下或许就能逃离这大雨了吧。果然，善良的人总会被上天眷顾，乌云散了些，雨也小了些，似乎已经感受到了阳光，心里暖暖的。

雨过天晴真好，顺着弯曲的羊肠小道一

路向北，一座古色古香的亭台跃然水上，连着亭子的是一座蜿蜒的木桥，“哇，快看，水里有鱼。”寻声望向水面，果然有一群鱼儿在水中畅游嬉戏，红的、白的、黑的、黄的，甚是好看。每当我迷茫时，多想如这只有7秒钟记忆的鱼儿一样，忘记烦恼，自由自在畅游在水中。木桥的尽头藏着葡萄架，一串串如紫珍珠般的葡萄看的我直咽口水，忍不住摘下一颗放在嘴里，酸涩的有些发苦，有些不甘心，一颗一颗的尝着，终于一股甜美的味道沁入心肺，在口中经久不散。生活百般滋味，却偏爱这甜，可是苦不尽，甜要怎么来呢？

再往前穿过长廊，格外惊喜，竟然是最喜欢的吊桥，想到走在吊桥上摇摇晃晃的感觉，就像初学走路的孩童一般踉踉跄跄。踏上这吊桥，依然格外的小心，可心里还是慌慌的，越慌乱桥晃的越厉害，于是站在原地，平复了一下慌乱的心情，心静了，桥也稳了一些，再迈出脚步，落脚时已不再那么摇晃，稳稳的走过了吊桥，对面的风景微笑着向我招手，人生的道路亦如这吊桥，当你摇摆不定的时候，就驻足原地，整理好心情再轻装上阵，必会平稳的走向成功。

用曲径通幽来形容眼前的小路是再好不过了，一眼望过去，没有尽头，用青砖砌成的小路由于下雨的原因，踩上去滑腻腻的。抬头是看不见天空的，两旁的大树都努力的向上伸展着，拼了命的去拥抱彼此，为树阴下的我撑起一把天然的大伞，银铃般的笑声时不时的钻出花伞洒向飘雨的天空。感谢那

些在我无助时曾给过我温暖的亲人和朋友，
他们撑起的伞曾为我遮挡过多少风雨。

不知不觉已漫步至出口，一上午的时光
就在这雨中的美景里度过，温暖而惬意，希
望时光永远定格在这一刻，忘记世间的烦恼，
剪断繁乱的情愫，吹落淡淡的忧愁。我爱这
雨，更爱听这雨的声音。雨，像承诺、像希
望、像信念，也像等待。等待成功，等待爱
情，等待生命的轮回。

一颗雨滴打在脸上，凉凉的，风景依旧，
故人依旧，我心依旧……

（作者：肇东市联通公司）

原本烦躁的思绪
不再茫然
身不由己的引我前行
移步至梅前
饱含深情的凝视
若有所思的问自己
为什么会念念不忘
情有独钟
噢，从此有了答案

原来是喜欢

咏 梅

高 波

一次偶遇
怦然心动
嫣然一笑
瞬间凝聚永恒
安放在心里的角落深藏
随时光的消逝
也依然挥之不去

茫茫人海之中
相遇的美好
乍暖还寒的初冬
初见的美丽
似含苞待放的梅花朵朵
凌寒飘香
随风吹拂

它的坚强素雅
你看，越是寒冷越怒放
再大的风雪也无法阻挡它的盛开
原来是喜欢
它的清新秀美
从不与百花争芳
从不刻意粉饰自己那
藏不住的娇艳

原来是喜欢
它的淡泊宁静
从不炫耀独天下而春的气质
也不在意有没有蜂飞蝶舞
早已习惯了自己

原来是喜欢
它的风骨高洁
一直笑迎霜雪 傲骨不折
素华天成
暗香自来
我爱这冬季
银装素裹铺满大地
我爱这梅花朵朵
清香无处躲
爱在心里
爱在生命里
迷恋芬芳
静待花开！（作者：塔河县委统战部）

能食用的食物的代名词，也是一切能食用的普通食品的总称。如饽饽、饼子窝窝头、煎饼、油饼、馒头等。

三年自然灾害时期，农村几乎家家都在挨饿，当时我的奶奶就领着弟弟到南山里去讨饭，这个时期我正在济南山东机械学院读书，常常惦记着奶奶和弟弟，总是担心他们讨饭时别让狗咬着。那时候国家发给我们每个学生每月 27 斤粮票，我感到对我们已经很好了，十分知足。尽管每天每人只有三个三合面的窝窝头儿，那可是纯粮食做成的，比爸爸妈妈喝的野菜汤强多了。

在这样的形势下，学校大食堂将有几百

干 粮（外一题）

岳维兴

干粮这个词，在我的记忆里。是老百姓

人就餐，学生的家庭条件也都不一样。有的

学生他们吃不下这个三合面的窝窝头儿，甚至不吃就随便扣在旮旯的隐蔽处。我看到很心疼，就趁人少的时候，偷偷地捡回来，放在自己寝室的窗台上晾干。一个学期下来，这一天天的干粮，我攒了一面袋子。这一袋子干粮，不知受过多少人的讥笑，也不知有多少同情的眼睛注视着我，我对这些全然不顾，因为我的奶奶和弟弟还在风雨中讨饭，爸爸妈妈还在过着挨饿的生活，我的行为看起来有些卑微，有失一个大学生的面子，可是，我在想这些干粮，那也是劳动人民的血汗。虽然不是白面大米，只是玉米面、地瓜面、高粱面和在一起，但它是亿万人民急需的干粮。在那饥寒交迫的日子里，粮食比金子还贵重。

当我放假把这一袋子干粮背回家放在奶奶面前时，奶奶摸着我的头说：“这孩子知道珍惜粮食了，没忘记全家还在挨饿！”院子里的小弟弟妹妹，你一块儿他一块儿的就啃了起来。看到这一幕，我的眼泪，止不住的流了出来……

立德叔

童年时，我对立德叔就特别尊重，他为人谦和、善良，琴棋书画无所不会，是个多才多艺的人。他是旧社会本村大庄主郑金殿的大孙子，是本村有名的老先生。他常告诉本村大五姓的组长们，为人要先立德，要修身、善行、善为，对全村的人，要像兄弟一样的包容。

我曾记得，在那混乱的年代，村上发生了一件大事，刚刚落户本村的一户人家。住处还没固定下来，五口人靠吃讨饭为生。临时住在四爷的仓棚子里的尚金河突然暴病身亡，一家五口，主人暴死就像天塌了。婆娘带着两个幼儿和一个婆母。哭哭啼啼地跪到四爷家求助，四爷一看甚是棘手，无奈，就急急忙忙跑来找立德叔商量，四爷将前后事情向立德叔述说一遍，立德叔没有埋怨四爷办法的不周之处，和颜悦色地说：“一个沿街乞讨的人，能选择来我们村儿落户，说明尚家对我们村的信任。大家知道，自俺爷爷和父亲去世以后，我家就不做庄主了，可是目前这个形势如此混乱，也没有谁来管这个事儿，但这事情已经发生了，我就牵个头，把这个事儿办了，还是老办法，让我的木匠房给老尚家做口寿材，就算我捐给尚家一口薄棺材。各组长动员本族挨个凑份子，把尚金河入土安葬。至于以后嘛，号召村上的人们多多善待。”

尚家老少一看全村人都如此慷慨大义，深受感动，认为投奔这个村子来对了，不然就尸抛荒野了。出殡那天，立德叔率五大家族长前来吊唁，全村人都很感动。尚家孝子一再磕头诚谢。

立德叔为了尊重传统风俗、尊重全村人的善举、善为，不让前来帮忙出殡的人空着嘴回家，特意在观音庙前煮了一大锅小米绿豆粥，每人都来喝一碗粥，以示告慰。全村的人无不感动。从此，这个风俗延续了好多年。一个节俭、淳朴、互相帮助的民风，影

响了好几代人。立德叔的这一善举，成为村民一直传颂的佳话！

（作者：塔河县教育系统）



摄影：慕德平



日 出

摄影：耿 焱

太阳每天的喷薄而出，都是经历一场黑夜的洗礼，都是涅槃后的重生。从不缺席，即使有乌云雷雨，那也是你洒下的雨露。然后把所有的爱都给予地球上的所有的万物生灵。不论是高大还是渺小，在太阳的怀抱里，生命都是平等。有了你，才有万物生长的杰作，才有锦绣山河的壮观，才有大爱无言的恢宏！

文字：闫善华